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Gli avvenimenti della nostra vita sono come le immagini
del caleidoscopio nel quale ad ogni giro vediamo una cosa

diversa, mentre in fondo abbiamo davanti agli occhi sempre

la stessa.
Arthur Schopenhauer
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SEMPRE DI PIV'.....
A RACCONTARE COMINCIO IO

Cari studenti e docenti, collaboratori e lettori del giornalino, siamo
giunti al secondo anno e alla terza uscita di “Caleidoscopio”.

Con molto piacere, constato che ogni volta ¢’¢ qualche persona in piu
che manda il suo contributo e dobbiamo stampare piu fascicoli perché,
di pari passo, aumentano anche i lettori!

Da parte mia, ho pensato di raccontare i miei ricordi d’infanzia legati
al periodo antecedente il Natale.

Il primo riguarda la preparazione dei nostri Natali in famiglia; credo
che molti di voi abbiano piu 0 meno vissuto le stesse tradizioni di casa
mia.

Nel giorno prestabilito, mio padre chiamava noi due bambine ( mia
sorella e me) che, alla velocita della luce, ci precipitavamo in salotto.
Eravamo euforiche perché era giunto il momento tanto atteso di
allestire il Presepe! Si toglievano i soprammobili da un lungo mobile
basso, il papa preparava lo sfondo con il cielo e le montagne. A lui
spettava anche la collocazione della Capanna e delle stradine fatte con
i sassolini bianchi. Infine subentravamo noi, che mettevamo le casette,
il laghetto, il fuocherello e tutti i personaggi. Era un momento
bellissimo, di gioia, riservato solo a noi tre!

Alla Vigilia, invece, la protagonista era la mamma: gli inviti ai parenti
erano stati fatti e, per tutta la casa, si spargeva il profumo del cappone
ripieno. Il giorno del pranzo I’aiutavamo ad apparecchiare la tavola per
dodici o quattordici persone. A noi bambine spettava soprattutto il
compito di preparare i segnaposti e scrivere in bella scrittura il menu
del giorno.

A quei tempi ero una gran mangiona, ma il piatto “speciale” per me era
il “ Consommé con le palline della Pappa Reale”....0ggi introvabili!

Marinella Molinari



RIPENSARE L'AUTUNNO

Molto ¢ stato scritto sull'autunno, stagione particolare, che ha ispirato
scrittori, poeti, filosofi, pittori. Artisti che hanno raccontato con i loro
scritti le malinconie, le nostalgie, le tristezze di un autunno-stato
d'animo, se non addirittura il decadimento di un autunno visto come
fase della vita. Artisti che hanno rappresentato nei loro dipinti tutto il
fascino e il mistero dell'autunno, ma altrettanto facendone emergere
I'inquietudine e il tormento.

Naturalmente non potrei aggiungere nulla di nuovo a tutto questo. Ma
mi piacerebbe condividere alcuni pensieri, alcune riflessioni emerse
durante questi mesi appena trascorsi.

Da poco in pensione, ho preso l'abitudine, avendone ora il tempo, di
fare al mattino una passeggiata di alcuni chilometri, una strada che si
snoda tra campi coltivati e non, a tratti fiancheggiata da alberi, e for-
tunatamente, almeno nel periodo estivo, chiusa al traffico.

Ho camminato ogni giorno riempiendomi gli occhi di cielo azzurro e
di verde, un passo dopo l'altro, un campo e un albero dopo laltro, gli
stessi sempre, nella pienezza del loro rigoglio e del loro orgoglio. E
godendo io stessa della luce, del calore, sentendomi colma di energia
e positivita.

Ma, pensandoci oggi, credo di aver probabilmente guardato senza
“vedere” veramente la natura intorno a me.

Perché un mattino, improvvisamente, il mio sguardo ha colto qualco-
sa di nuovo. | colori erano cambiati, non certo da un giorno all'altro,
eppure solo in quel momento mi accorgevo di un nuovo tempo, che
modificava il ritmo e il senso delle mie passeggiate.

Ora vivevo il piacere di camminare per scoprire i cespugli, le siepi,
gli alberi ad uno ad uno, spiandone il cambiamento, il colore, uguali
eppure ogni giorno diversi.

Non conosco, ahime, le varie specie di alberi, a parte quelli che ho
imparato da bambina nella cascina dove sono nata, e ben poco del
processo responsabile della caduta delle foglie, ma ora ne conoscevo
il loro trascolorare, lento, dolce, continuo. Quel variare dal giallo
all'oro, dall'arancione al rosso, dal marrone al ruggine.



E allora, uscire la mattina, nella mia passeggiata solitaria, era osserva-
re, vedere, riscoprire il conosciuto e scoprire il nuovo, in una contem-
plazione che mi riempiva I'anima di emozione.

Mai ho avvertito malinconia che spesso la stagione autunnale evoca.
Anzi, questa natura, sfinita dal caldo estivo, mi sembrava ora esplode-
re in tutta la sua bellezza e la sua suggestione, e in qualche modo riu-
scendo a trasmettermi la sua voglia di rinnovamento e di vita.
Camminavo calpestando le foglie nei loro colori e nelle loro forme
piu differenti, tonde, a punta, allungate, consapevole che questa perdi-
ta € necessaria alla sopravvivenza delle piante, dunque ad una nuova
stagione, ad una nuova ripartenza, una rinascita.

Camminavo affamata di colori, ma non solo. Cercavo l'odore della
terra, della rugiada, delle prime nebbie mattutine, dove non interpre-
tavo l'umido e il grigio come malinconia o tristezza, ma come miste-
ro, attesa, promessa. Sentirmi cosi “dentro” l'autunno mi dava un sen-
so di appagamento e di speranza.

Una mattina, improvvisamente, una folata di vento ha staccato le fo-
glie degli alberi sotto cui stavo camminando. Tante piccole foglioline
gialle tondeggianti hanno iniziato a vorticare, e i0 sono rimasta im-
mobile ad osservare questa nevicata d'oro con stupore gioioso e fan-
ciullesco.

E cosi che vorrei ripensare l'autunno, tempo di emozione e stupore, se
guardato e vissuto con gli occhi e la fantasia di quell'infanzia da ri-
scoprire dentro di noi, che nulla ha a che vedere con il calendario.

E' cosi che continuo le mie passeggiate, con l'autunno negli occhi e la
leggerezza nel cuore.

Claudia Losio



UNA RIFLESSIONE SUL DESIDERIO

Nella vita ci sono tante cose belle, tante bellissime ...inutile elencarle
perché ognuno cerca e trova la propria dimensione del desiderio.

Per me oggi € cosi: mi sono svegliata, ho aperto gli occhi, ed ero nella
mia casa,confortevole, rassicurante, dove respiro amore.

Poi ho aperto la finestra ed ho ammirato I'albicocca in fiore
accarezzata dal vento, ho impresso in me il dolce colore rosa della
fioritura, e la melodia che perveniva dal canto delle tortore oltre al
frenetico lavoro delle api, per regalarci un giorno il miele. Poi sono
uscita in bicicletta, ho incontrato persone sorridenti, ma anche
persone che oggi magari non riuscivano a farlo avviluppate da grigi
pensieri . Due parole con un'amica cara con la quale ho condiviso i
battiti del cuore giovanile.

E si,si, il giorno, la vita ci donano di tutto, di piu, di svariato, di ben
accetto, ma anche piccoli rospi da ingoiare

Ma noi dobbiamo continuare a desiderare, non dobbiamo smettere
mai di desiderare. Ed allora mossa dalla mia inarginabile curiosita, ho
voluto capire bene il significato intrinseco della parola desiderio.

Mariassunta Baroni
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RENE GIRARD, CHI E?

Chi é René Girard? Me lo sono chiesto scoprendolo in un libro che
raccoglie brevi profili di ”Grandi pensatori del Novecento”. Da qui il
desiderio di conoscerlo meglio leggendo alcune sue opere e cosa hanno
scritto di lui coloro che I’hanno studiato. E stata una scoperta
straordinaria e ne ho tratto anche un beneficio personale.

Mi fa piacere ricordarlo anche se molto in breve.

René Girard (1923-2015), francese, poco piu che ventenne emigra
negli Stati Uniti, dove diventa professore universitario di letteratura.
Ma passa alla storia per i suoi studi sul comportamento umano, che
raccoglie in una teoria abbastanza complessa che non intendo qui
spiegare.

Il suo & un pensiero che si puo dividere in tre parti, e ad ogni parte
faccio seguire un’osservazione marginale:

1. il desiderio nasce dall’imitazione del desiderio degli altri ed ¢ fonte
dei conflitti umani;

2. D’esigenza di trovare un capro espiatorio, cio¢ una vittima
innocente, da utilizzare inconsapevolmente per risolvere o contenere la
violenza nei momenti di crisi nella societa o nell’individuo;

3. il Vangelo come rivelazione delle due condizioni precedenti e come
proposta per non soffrirne.

- Riguardo al punto 1. il desiderio imitato (mimetico), intuito da René
Girard attraverso un dato comune ai grandi romanzi letterari, ha avuto
una conferma scientifica dalla scoperta dei «neuroni specchio» nel
cervello. “Neuroni specchio” che fanno da supporto neurofisiologico
del desiderio mimetico e della comprensione delle intenzioni dell’agire
altrui. Fenomeno che permea la persona per tutta la vita, come la forza
di gravita permea la materia. E principio che vari studiosi e ricercatori
hanno riconosciuto straordinario per la concordanza tra intuizioni e
prove scientifiche.

- Riguardo al punto 2. “il capro espiatorio” trova un’ applicazione
geniale in Benjamin Malaussene, personaggio dei romanzi di Daniel
Pennac, che fa questo mestiere nei grandi magazzini di Parigi. Strano
mestiere, quello del capro espiatorio, consistente nell’accollarsi colpe
non sue portando il cliente insoddisfatto dalla rabbia alla pieta, fino a
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fargli dimenticare il motivo della sua protesta. Daniel Pennac rivela in
un’intervista che ¢ stato un saggio di René Girard a suggerirgli per il
Suo personaggio questo strano mestiere; e continua:
"Il mio lavoro d'insegnante m'ha condotto a capire quanto sia
essenziale, diffuso e pericoloso il prototipo del ‘capro
espiatorio’. Ho a che fare con un gruppo di allievi, genitori,
secondi genitori e colleghi professori: in ogni nucleo e in ogni
classe ci sono delle vittime potenziali, e io cerco di evitarne I'
isolamento, e ne prevengo le dinamiche di ritorsione.”
- Riguardo al punto 3, i Vangeli come aperta denuncia della violenza
insita negli atteggiamenti umani descritti ai punti precedenti e come
modo per rimediare a tale stato di cose, René Girard trova invece una
forte resistenza nel mondo intellettuale dove e presente, verso il
cristianesimo, un atteggiamento laicista di rifiuto o scetticismo.
Commenta:
«Per farsi accettare negli ambienti intellettuali, per “mostrare
un segno di riconoscimento”, bisogna reagire ad ogni
menzione delle Scritture giudeo-cristiane col rituale calcio
dell’asino, automatico come un riflesso pavloviano.»
E questo invece dice di lui il filologo Michel Zink, successore di
Girard all’ Académie francaise, nel discorso d’insediamento, ottobre
2018, che per tradizione e un elogio al predecessore nella poltrona
assegnata al nuovo eletto:
«Quanto trovavo letteralmente sconvolgente quella voce
temeraria e sicura! Non cercava di dimostrare che la verita
della sua teoria gli permetteva di confrontarsi con le Scritture
giudeo-cristiane! Non aveva alcun dubbio che la verita della
Sacra Scrittura giudeo-cristiana mostrava la verita della sua
teoria!
Se ne puo sorridere. Si é sorriso al pensiero che le «cose
nascoste fin dalla fondazione del mondo» non siano state messe
in luce che da due persone: Nostro Signor Gesu Cristo e il
professor René Girard, dell’Académie francaise.
Ma non é affatto cosi che bisogna vedere le cose. Le
folgorazioni letterarie hanno fatto sorgere agli occhi di René
Girard una verita, tanto piu importante quanto piu negata dai
miti. L’insegnamento di Cristo, preparato dall’ Antico
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Testamento, lo ha convinto che quella verita era la chiave della
violenza umana. Girard non avrebbe trovato nulla se Nostro
Signor Gesu Cristo non avesse gia detto tutto.»

Per concludere, le scoperte di René Girard vanno cosi alla radice del
pensare e dell’agire umano da toccare vari ambiti di ricerca che oggi
coinvolgono molti studiosi: dalla psicologia alla psicanalisi, dalla
filosofia alle scienze politiche, dall’antropologia all’esegesi religiosa,
tanto che per i commentatori non é facile definirlo. Per cui una volta e
critico letterario, un’altra ¢ filosofo, o antropologo, o altro, e persino...
teologo.

Renato Prada




PAGINE DI DIARIO....

1 ottobre 2019

Da oggi sono ricominciate le cnferenze all'Unitre, I’universita delle tre
eta. Quest' anno l'argomento sara: "Persone e personeggi'.

Domani ci sara un evento che riguarda i nonni all'istituto Bassi e io
purtroppo non potrd partecipare per le barriere architettoniche presenti.

10 ottobre

In questo momento non so so da dove iniziare a parlare della
conferenza del Dott. Mario Vigo. Lui si occupa di tante cose nella
comunita di San Patrignano. lo non sapevo di tutte le attivita che si
svolgono i, dagli allevamenti alla produzione di miele, di farine, di
formaggi. Le persone a San Patrignano possono guarire dalla
dipendenza dalla droga che ha rovinato la loro vita precedente; nello
stesso tempo San Patrignano ha dato nuove speranze a questi ragazzi
che addirittura vanno nelle scuole soprattutto alle superiori per
convincere i ragazzi a non commettere il loro stesso sbaglio.
L'adolescenza e un periodo molto difficile in cui tutti vogliono fare
tante esperienze ed anche provare la droga che poi crea assuefazione.

15 ottobre

Oggi abbiamo conosciuto la regista del film su Madre Cabrini, Daniela
Gurrieri.

La santa Madre Cabrini ha vissuto nel 1800 quando gli italiani
andavano in America e non erano ben accolti. LEI ha lottato in tutti i
modi per loro, perché potessero avere una vita dignitosa.

Aspettiamo con ansia il film quando uscira in Italia e consiglio a tutti
di andare a vederlo.

17 ottobre

Questa mattina all'Unitre si & parlato tanto di un grave problema, la
violenza sulle donne. lo pensavo che ci fosse solo la violenza fisica
invece, ahimé, ho scoperto che ci sono tanti tipi di violenza,
economica, psicologica, sessuale ed assistita. ( fare esperienza da parte
del/la bambino/a di qualsiasi forma di maltrattamento, compiuto attraverso
atti di violenza fisica, verbale, psicologica, sessuale ed economica, su figure
di riferimento o su altre figure affettivamente significative. N.d.r.).
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Noi dobbiamo imparare a riconoscere questi tipi di violenza ed evitare
che succedano. E stata una lezione molto dura ma, allo stesso tempo,
molto realistica.

29 ottobre

Il docente di oggi, Abele Bianchi, ci ha presentato una donna vissuta
tra I'Ottocento ed il Novecento che si chiamava Emmy Noether e che
e stata una illustre matematica quando purtroppo le donne non erano
considerate e non avevano nessun tipo di valore. Lei, con la sua
"testardaggine”, in senso buono, e riuscita ad eccellere nell'ambito
dell'algebra. E stata una figura che a me, in un'ora di presentazione, ha
colpito tanto.

7 novembre

Il docente di oggi, Ercole Ongaro, ci ha illustrato la figura di Etty
Hillesum che ha vissuto nel periodo piu buio della storia, la seconda
guerra mondiale. Questo docente e stato bravo nel presentare la forza
di volonta, la fede, il coraggio di questa donna.

12 novembre

Stamattina era presente all'Unitre Vilma Dule che ci ha regalato una
lezione di vita con la V maiuscola. E stata aggredita con I'acido che le
ha provocato molti danni fisici ai quali lei, con grande forza d'animo,
ha saputo reagire in una maniera incredibile.

14 novembre

Oggi la docente Antonella Boriani ci ha presentato 2 giganti della
canzone italiana degli anni 70, Fabrizio De André e Lucio Dalla.
Quello che mi ha lasciato stupita € che le canzoni hanno richiamato
dei fatti reali. o non conoscevo questi fatti. Le canzoni presentate sono
state molto belle.

19 novembre
Stamattina c'e stato il dott.Vitelli il quale, prendendo esempio dal
famoso scienziato Stephen Hawking, ha parlato della Sla, una malattia
degenerativa invalidante per affrontare la quale ci vuole tanto
coraggio.

Clarita Cavalli
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TAI CHI CHUAN...
MEDITAZIONE IN MOVIMENTO

Riflessioni per Caleidoscopio del gruppo di Taiji Quan del Maestro
Stefano Danesi: Luciana, Nicoletta, Valeria, Regina, Pinuccia, Rosaria,
Antonella, Piero, Mina, Cesare, Clara, Luigi, Luisa, Lucilla, Giovanna,
Ida Elena, Enrico, Clara Regina, Maurizia, Daniela, Virginia, Vanna.

E' il secondo anno che frequento questo corso al quale mi sono
avvicinata con titubanza visto che la coordinazione dei
movimenti non é il mio forte. Alcune volte mi sembra di dover
gestire quattro braccia e quattro gambe! E' una disciplina che
mi piace molto che mi aiuta sia fisicamente sia a livello di
stress, grazie anche all'armonia che si e creata nel gruppo ben
condotto dal nostro Maestro Stefano.

Quando ho iniziato questo mio secondo anno di Tai Chi
pensavo di non ricordare i vari movimenti di questa disciplina.
Invece mi ha sorpreso la facilita con cui ho seguito la lezione
fin dall'inizio. Ho avuto cosi la conferma che anche la mia
memoria ha tratto benefici dalla pratica di questa “arte di lunga
vita”.

Mi sono avvicinata a questa disciplina su consiglio di una ex
compagna di scuola. Il mio punto debole é I'equilibrio e devo
dire che questa pratica mi ha aiutato molto fisicamente e anche
moralmente  grazie all'accoglienza che ho ricevuto dai
“veterani” e, naturalmente, dal Maestro.

Ho iniziato 5 anni fa con uno stop l'anno scorso per
motivazioni personali. Ci vengo molto volentieri perché mi
aiuta a sentirmi bene sia nel corpo sia nella mente.

Anch'io ho incominciato 5 anni fa con uno stop forzato di due
anni. Ho ripreso quest'anno mettendoci I'entusiasmo e la voglia
di sempre. Per fortuna i movimenti di Tai Chi non si
dimenticano: e un po' come andare in bicicletta.

Ormai sono 5 anni che lo pratico senza interruzioni. Ho scelto
questa disciplina perché sentivo la necessita di muovermi
senza, pero, dover andare in una palestra “tradizionale”, dove
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non riuscivo a sentirmi a mio agio. Qui, invece, mi libero di
ogni stress ed eseguo i movimenti con serenita.

Per me ¢ il terzo anno e alla domanda: “Perché il Taiji Quan?”
rispondo senza esitazioni: “Mi mette gioia!” Non soffro stress
da prestazione e trascorro un'ora tutta dedicata a me nella
convinzione che un po' di sano egoismo fa molto bene.

lo posso dire di essere il pit anziano, non anagraficamente, ma
di frequenza al corso di Taiji Quan. Sono la bellezza di 10 anni!
Purtroppo ho subito recentemente un intervento chirurgico che
mi ha costretto a fermarmi per un po'. Ma ora ho ripreso e alla
grande!!

Sette anni fa accettammo di buon grado la proposta dell'Unitre
di praticare questa disciplina alla quale abbiamo aderito in
coppia ritenendola adatta ad entrambi. Da subito si & creato un
gruppo affiatato tant'e vero che nel 2013 abbiamo effettuato un
viaggio indimenticabile in Cina accompagnati dal nostro
grande Maestro Stefano.

lo, Luigi, e mia moglie Clara ci siamo avvicinati al Taijiquan
per la curiosita indotta dalle frequenti narrazioni di un amico di
vecchia data il quale da anni lo pratica con grande
soddisfazione, magnificandone le virtu ed i benefici. | cultori
dicono che faccia bene sia al corpo che allo spirito. Daltra
parte si tratta di una pratica che affonda le sue radici in culti
religiosi (Taoismo) oltre che derivare dalle arti marziali. Noi,
per il momento e salvo ulteriori riflessioni che potranno
nascere da una maggiore pratica nel corso del tempo,
apprezziamo il Taiji come pratica di una ginnastica dolce,
adatta a persone di ogni eta grazie ai suoi movimenti lenti e
misurati che aiutano inoltre a rilassarsi. Che dire poi di Stefano,
il nostro maestro. E' davvero capace, paziente e simpatico, non
limitandosi ad istruirci sui movimenti ma corredando
I'insegnamento di storie e aneddoti sulla pratica del Taiji.

XIE XIE

al nostro Maestro che ci dice:
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Bellissime queste riflessioni da parte vostra! Posso semplicemente
dire, che nella mia lunga esperienza maturata nei miei quarant anni di
pratica, di studio e di profonda riflessione sulle Arti Marziali Cinesi,
che il Taiji Quan é un eccezionale strumento ed importante via nella
ricerca della Salute e del Benessere psico-fisico di ogni essere umano
che lo ricerca. La piu grande soddisfazione che ho ricevuto da quando
ho creato, dieci anni fa, il Progetto “Taiji Quan & Terza Eta” [’ho
avuta proprio dagli stessi partecipanti e sostenitori di questa
particolare alchimia che nel suo piccolo € in grado di trasformare,
dischiudere e far fiorire sentimenti positivi nella nostra semplice, ma
anche complicata vita. Consiglio a tutti una costante pratica di questa
Nobile Arte di lunga Vita, che pu0 solo portare gioia e serenita!

Maestro Stefano Danesi

Riflessioni raccolte e trascrltte da Luciana Cirtoli
B o

Gruppo Taiji Quan
mentre si esercita
nell””arte di lunga vita”
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LA STORIA SIAMO NOI

“La storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta €scluso.

La Storia siamo noi queste onde del mare, questo rumore che rompe il
silenzio, questo silenzio cosi duro da masticare.

La storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere, siamo noi che
abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.

La storia siamo noi, siamo noi padri e figli.......................La storia
non ha nascondigli, la storia non passa la mano.....
da “La storia” di F. De Gregori

LA LEVATRICE

Quando ebbi 18 anni, nel lontano ’49, ottenni da mio padre il permesso
di realizzare un desiderio che portavo con me fin da bambina: a 12
anni, infatti, mi era capitato di ascoltare lo strazio di una zia partoriente
in casa e da li era nato il sogno di diventare ostetrica. Non essendoci a
Brescia, dove abitavo, questa possibilita, mi iscrissi alla Scuola di O-
stetricia della Clinica Mangiagalli, a Milano. Il corso durava tre anni,
constava di lezioni teoriche e di numerose ore di tirocinio sia in sala
parto sia nel nido, affollatissimo per il boom delle nascite del dopo-
guerra.

Noi, quattro o cinque ragazze bresciane, salivamo in treno ogni lunedi,
all’alba, per sobbarcarci un viaggio lungo un’ora e mezza con numero-
si rallentamenti presso i ponti in ricostruzione sull’Oglio, il Serio,
I’Adda. Eravamo comunque euforiche, ci sentivamo delle privilegiate
per la liberta, inusuale a quel tempo, che ci era stata concessa dalle
famiglie e per la consapevolezza di assistere ad un momento storico
importante quale la rinascita di una grande Milano dopo i bombarda-
menti. Ricordo i grandi lavori in piazza San Babila e gli scavi per la
metropolitana, non ci stancavamo di scoprire ogni giorno segnali di
cambiamento.
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In clinica mi piace soprattutto ricordare con quale fierezza e concen-
trazione imparai a praticare iniezioni di penicillina, un potente antibio-
tico da poco entrato in uso contro la setticemia. Nel nido, invece, cor-
revo sollecita da un neonato all’altro perché il vagito di uno non desse
il via a un pianto generale.

Ogni tanto, sul tardo pomeriggio, nei giardini adiacenti a piazza Fonta-
na, ci concedevamo innocenti incontri con gli amici bresciani studenti
in Medicina, ma tenemmo sempre la testa sulle spalle per non tradire la
fiducia accordataci, finché una sera...

Un venerdi’ sera, mentre tornavamo a casa col solito lentissimo diretto
Milano-Brescia, un’amica intono i canti degli alpini con tale passione e
allegria che subito, maschi e femmine, tutti noi giovani pendolari nello
scompartimento, ci unimmo in coro, trionfanti quasi novelli partigiani.
Impegnati in canti e risate, non ci accorgemmo della fermata alla sta-
zione di Brescia e finimmo al deposito dei treni a tre chilometri di di-
stanza. In silenzio, mogi mogi, ci incamminammo a ritroso lungo i
binari, ma fummo sorpresi dalla polizia ferroviaria che, insospettita, ci
trattdo come malfattori. Fummo portati negli uffici, allineati intorno a
una scrivania, costretti a declinare le nostre generalita ed ascoltare la
dura sentenza: un “esposto” sarebbe presto arrivato ad informare le
nostre famiglie! Per qualche mese, al rientro, spiai con ansia, quasi
terrore, i volti dei miei aspettando la giusta sfuriata , poi capii che la
minaccia non si era concretizzata.

Ottenuto il diploma, fui assegnata dal Prefetto di Brescia al Comune di
Idro-Lavenone, in Valle Sabbia, dove esercitai la professione di oste-
trica per tre anni e mezzo. Ero cosi giovane che le donne del paese mi
accolsero con qualche preoccupazione e scetticismo; una di loro, incin-
ta, chiese al Sindaco: “Chi I’¢ quela fiulina li, sara mica la levatrice?”
Mi sforzai subito di introdurre il metodo della sterilizzazione che tanto
ci era stato inculcato, ma spesso le mature partorienti, gia’ al terzo o
quarto figlio, scoppiavano a ridere vedendomi mettere i guanti. Non mi
abbattei, ben presto organizzai in casa una stanza-laboratorio dove
invitai soprattutto le giovani donne, piu’ disposte ad ascoltarmi, a sot-
toporsi a visite periodiche pre parto; per fortuna capirono che questo
procedimento era necessario, non essendoci altro mezzo per stabilire la
posizione del nascituro. Cosi i parti che seguii in quegli anni andarono
tutti a buon fine, anche quello podalico che mi fece sudar freddo per-
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che si presento imprevisto: la neo mamma non aveva ritenuto opportu-
no consultarsi prima. Introdussi poi altre novita come degli incontri
regolari per seguire la crecita dei neonati, controllarne il peso e la salu-
te. Sempre attiva, con la Vespa che mi aveva regalato mio padre e la
mia onnipresente valigetta, correvo ovunque mi chiamassero a tutte le
ore del giorno e della notte; mi spettava perfino il difficile compito di
decidere, di fronte a un malato, uomo o donna, se fosse il caso di
chiamare il medico, che risiedeva a Idro.

Col tempo mi accorsi di essere benvoluta e apprezzata, strinsi amicizie
che sono durate una vita. Ho nostalgia dei luoghi e delle persone della
mia giovinezza; sono contenta di aver tratto da quelle impegnative
esperienze la forza e la sicurezza cosi necessarie nella vita.

Adele Odelli, aprile 2019

Leopoldo Garcia Ramon- Il bagno, 1902
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LE SOPRASCARPE

Inverno 1944: forse il piu duro inverno di guerra.

Grandi nevicate notturne, cielo azzurro, limpido durante il giorno, che
favoriva incursioni aeree: gli allarmi erano ormai quotidiani. La neve
non rimossa gelava sulle strade; i cavalli da tiro sprizzavano scintille
dagli zoccoli ferrati, tesi nello sforzo di risalire la Via Emilia. Neve
alta e freddo, tanto freddo.

Le scuole elementari del Castello erano chiuse, mancava la legna per
riscaldare le aule.

L’operazione “metti un legno nella cartella” non bastava a superare il
gelo di quei grandi stanzoni.

Pero in Castello ci andavo tutti i giorni: in due locali prospicienti il
lungo portico al piano terra, era stata allestita una mensa dove ogni
cittadino, con pochi soldi, poteva ritirare un pasto caldo, un primo e un
secondo piatto (andavano per la maggiore minestrone di pasta e san-
guinacci con le cipolle).

Disposte in due lunghe file, le persone aspettavano il proprio turno,
rabbrividendo per 1’ aria fredda che soffiava sotto il portico e battendo
a terra con forza i piedi gelati per riscaldarli. Per le ragazze come me
(avevo circa nove anni) a volte I’ attesa diventava piu lunga: spesso
venivamo sorpassate da massaie frettolose, dato che noi “non avevamo
nulla da fare”; non consideravano che, se eravamo li era perché anche
noi avevamo una famiglia che aspettava il pasto.

A volte suonava I’ allarme: abbandonate a terra le due pentole a forma
di secchiello, correvo nei sotterranei del Castello, che fungevano da
rifugio antiaereo; cosi altro tempo passava prima che tornassi a casa.
Una mattina la neve era particolarmente alta, ci si affondava “a mezza
gamba” , ma io ero contenta: una mia cugina di secondo grado, che mi
passava i suoi abiti smessi, mi aveva regalato un cappottino blu, borda-
to da una striscia di pelliccetta bionda e ricciuta, che mi risaliva fino
intorno al collo, donandomi una piacevole sensazione di tepore e in-
sieme anche un paio di soprascarpe.

In tempo di guerra le soprascarpe servivano per riparare le scarpe da
pioggia, neve e fango e quindi a conservarle piu a lungo, nel contempo
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mantenevano asciutti i piedi, cosa che le scarpe di allora non riusciva-
no a fare perché fabbricate con materiale scadente.

Ce n’erano di diverso tipo: a polacchetto per i bambini e anche per
signora, con spazio vuoto per infilare il tacco della scarpa, con tomaia
bassa per uomo e ragazzo. Cosi erano quelle che mi avevano regalato:
di gomma nera, lucida come vernice, con una bella tomaia a linguetta
arrotondata, insomma il massimo che potessi desiderare.

Con cappottino e soprascarpe, camminavo svelta nella neve, diretta
verso il Castello. In coda, sotto il portico, mi pavoneggiavo un po’
davanti alle altre ragazzine infreddolite, dicendo: “ Oggi il freddo ai
piedi non lo sento proprio: guardate!” e alzai una gamba per far ammi-
rare le mie soprascarpe. Ma sopra la scarpa non c’era proprio nulla;
angosciata sollevai I’altra: anche li niente! Ma dove erano finite?
Incominciai a piangere; si avvicino il grosso vigile che regolava la fila
e con fare bonario e comprensivo, si offri di sorvegliare le mie pentole,
mentre i0 ripercorrevo a ritroso la strada dell’ andata. Camminavo ve-
locemente, correvo quasi, con lo sguardo ansioso fisso sul terreno,
dove mille orme profonde avevano scavato il candore della neve; e
immaginavo di trovarmele di fronte, le mie soprascarpe, di scorgerle di
lontano, allineate, lucide, nere su bianco. Non le trovai. Arrivai fin
sotto casa, poi delusa e desolata tornai al Castello.

Per il desiderio di calzare subito le soprascarpe non avevo valutato che
erano troppo lunghe per me, quindi si erano sfilate conficcandosi nella
neve alta e gelata senza che io me ne accorgessi.

Mi consolarono un poco le parole del vigile (chiamato con poco rispet-
to “ pacia risot” per via della sua stazza) che mi disse: “ forse le avra
trovate qualcuno che ne aveva piu bisogno di te”.

Pinuccia Nervi
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1 MEINI,
ANTICA TRADIZIONE CONTADINA

Nella tradizione contadina della nostra campagna lodigiana, il primo
novembre, festa di tutti i santi si festeggiava alzando gli occhi al cielo,
ringraziando Nostro Signore del raccolto che , con fatica del
contadino, se la stagione era stata buona, la terra aveva prodotto. Nei
mesi estivi, alla mietitura del frumento seguiva, a fine agosto, inizio
settembre, il raccolto del granoturco.

| bambini della cascina andavano a spigolare nei campi e, tornati a
casa, rovesciavano il loro sacchetto di iuta pieno di pannocchie.
Contribuivano cosi al sostentamento delle loro famiglie, spesso
numerose, ricche di figli e bocche da sfamare, permettendo di avere
qualcosa in piu da mettere in tavola. La fame era tanta.

Si sceglievano le pannocchie belle intere e le si teneva da parte per
darle al mugnaio Pedrin, “el masnant” che passava col suo carretto
trainato dal cavallo, e le portava al mulino.

Le pannocchie piu brutte venivano sgranate per il pollaio: anche le
galline erano a festa!

La settimana successiva Pedrin, el masnant, riportava le “ sachele” di
frumento e di granoturco macinato. Farina da portare in tavola!

La mamma allora, per la festa di Ognissanti, preparava il dolce: i
meini. Con farina di frumento, farina di granoturco, uova del pollaio,
burro di cascina...

Ne distribuiva uno a testa e ... finiva li.

Il giorno dei morti, dopo la Messa ( erano tre le Messe celebrate) si
andava al Cimitero a piedi, recitando il Rosario e portando i crisantemi
cresciuti nell’orto. Alla sera, seduti vicino al camino, la mamma
distribuiva due castagne a testa ... I bambini erano contenti e, alle
venti, tutti a letto.

La tradizione dei meini si ripete ancora oggi: venduti da panetterie e
pasticcerie e preparati da qualche casalinga appassionata della
tradizione lodigiana.

Adele Geroni
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RICORDI DI GUERRA

Lieve stormire di fronde,
sospiro di montagne lontane,
ravviva improvvisa memoria
di una stagione ritenuta persa
nel vortice di tragico conflitto
che riempi di fame,di paura e

di morte ogni angolo della terra
e cancello gli anni dell’infanzia
di quella generazione sfortunata

La guerra vera giunse anche da noi e mise termine in modo traumatico
al nostro ritmo di vita. La cosa piu sconvolgente fu quella di dover
lasciare la nostra casa in paese perché c’era il rischio concreto dei
bombardamenti per cui la maggior parte delle famiglie preferiva vivere
in campagna.

Nella nuova organizzazione anche noi bambini dovevamo far qualcosa
per aiutare la nostra famiglia perché la quasi totalita degli uomini ido-
nei era partita per andare a difendere la patria: a casa erano rimasti solo
vecchi, donne e tanti bambini. | nostri compiti non erano veri lavori
anche se i piu grandicelli spesso svolgevano gia mansioni di adulto. In
generale a noi piccoli toccava vigilare i fratelli minori,sorvegliare gli
animale di cortile, fare la provvista d’acqua che bisognava attingere
dal pozzo, tutte cose importanti in quanto consentivano alle mamme lo
svolgimento di lavori pit impegnativi tradizionalmente di competenza
degli uomini. Pero nonostante tutto noi bambini avevamo del tempo
libero da dedicare ai compiti di scuola o a qualche gioco collettivo per
accontentare i piu piccoli.

Un ruolo particolare svolgeva il nostro fratello maggiore, un ragazzino
tra gli otto e i nove anni. Lui partecipava poco ai giochi comuni. Era si
piccolo ma aveva gia un cipiglio d adulto perché lui si era gia calato
nel ruolo che la tradizione, in assenza del capo famiglia, affida, forse
un po’ anche per celia, i compiti piu impegnativi al primo figlio ma-
schio. Infatti quel ragazzino si preoccupava di raccogliere i prodotti
agricoli alla loro maturazione (tagliava il mais e spannocchiava le spi-
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ghe, cavava le patate, curava I’orto), faceva la provvista della legna per
I’inverno, ecc.

Invero era un fanciullo ardimentoso.
Amava la sua famiglia e la sua terra
come amava i luoghi remoti e silenti.
Spesso si rifugiava sui rami piu alti
della grande quercia e lassu nascosto
tra il fitto fogliame stava lunghe ore:
leggeva, studiava, sognava.

Gli teneva compagnia zefiro

che tra le foglie della quercia
cercava accordi per un’armonia

che entrasse in sintonia con 1’anima
bucolica di quel selvaggio fanciullo.

Un giorno ebbe luogo proprio nella nostra area una violenta battaglia
aerea: fu subito terrore tra noi bambini che spaventati cercavamo la
mamma assente perché era dovuta andare al mulino per macinare del
grano per poi fare il pane. Intanto la sirena aveva cominciato a suonare
I’allarme, subito dopo segui il ronzare dei motori dei bombardieri, poi
il rombo dei cannoni, i sibili degli aerei da caccia e in fine i lampi di
fuoco degli aerei colpiti che si avvitavano in un vortice di fumo fino al
botto finale nell’impatto con il terreno. In tutto questo frastuono i
bambini terrorizzati continuavano a piangere mentre i piu grandicelli
cercavano di portarli sotto la grande quercia che dava a tutti noi un
senso di protezione.

Li nei pressi, legato ad un paletto conficcato nel terreno c’era il maiale
anche lui spaventato, grugniva impazzito e dava violenti strattoni alle
catene per liberarsi e fuggire. In effetti riusci a svellere il paletto e si
lancio in una corsa disperata per i campi. Il fratello maggiore comprese
immediatamente che la fuga del maiale rappresentava una grave perdi-
ta per la nostra famiglia.

Allora comincio ad inseguire la bestia impazzita e dopo vari tentativi e
ruzzoloni, riusci ad afferrare la catena senza piu mollarla pur se co-
stretto a strisciare per un bel po’ d tempo pancia a terra e a rimorchio
del maiale. La corsa si concluse con la bestia chiusa nella stalla.
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Intanto anche la battaglia militare si era conclusa con una perdita per la
famiglia. | tedeschi della postazione di tiro situata nei nostri situata sui
nostri terreni, esausti per il combattimento sostenuto, si erano sdraiati
per terra e non tolleravano piu i rabbiosi e persistente latrati di un cane
sempre pit minaccioso. Uno dei soldati si alzo, imbraccio il fucile e lo
zitti per sempre. Ebbero pero il buon senso di seppellirlo. Era il cane
pastore del nonno, si chiamava Sergente.

Il tempo, malinconia che scorre,
una volta paziente ci aspettava,
generava speranze e lunghe attese

a volte con frutto ben maturo
spesso senza frutto e senza futuro.
Ci resta il fardello dei ricordi,

a cui basta un lieve fruscio di foglie
per ritrovare nell’idillio con I’anima
quegli anni vissuti intensamente

e pur se la vita non ci aspetta piu

ci colma di serena convinzione

per aver speso al meglio il tempo
che il destino ha voluto riservarci.

AZ.
(continua..)
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10, IL NONNO E TITO

Sono nato in una cascina alla periferia di Crema negli anni difficili del
dopoguerra. Allora il paesaggio che circondava la nostra vita, era
quello meravigliosamente descritto dalla poetessa Ada Negri: una
distesa infinita di “campi quadrati cinti di gelsi” e di “roggie scorrenti
che non si sa dove vanno a finire.” Sono nato in cascina come mio
fratello Giulio. Gli altri miei due fratelli sono nati, i tempi erano
cambiati, entrambi in Ospedale. lo vivevo dall’eta di sei anni nella
parte di cascina dove abitava mio nonno Stefano, vedovo da qualche
anno. La mia nonna paterna era morta a quarantacinque anni dopo aver
messo al mondo 9 figli. Nonno era un omone burbero, talvolta anche
autoritario, ma che mi voleva un bene infinito soprattutto dopo quel
giorno che, avendo affilato la falce con la cute, mentre la stava
provando all’aria per saggiare se fosse correttamente affilata, mi aveva
colpito con la punta, mentre correvo inconsapevole nel cortile,
procurandomi una ferita al sopracciglio destro. Lavorava come
contadino i terreni della diocesi di Crema ed era un profondo uomo di
fede. Non mancava mai alla S. Messa della 5.30 a cui “trascinava”
anche me che mi aggrappavo sonnecchiando alle sue gambe da sotto il
tabarro. Aggiungo che a quella messa io facevo il chierichetto.
Immaginate con quanta prontezza e fede!

Il perché vivessi con nonno ¢ presto detto anche se vi sembrera un po’
strano, considerata la mia eta di allora. Siccome il nonno soffriva di
pressione alta e qualche volta cio gli creava problemi, io che ero il piu
grande dei nipoti, avrei dovuto correre dall’altra parte della cascina per
avvisare la mia mamma Santina e il mio papa Angelo perché
accorressero in soccorso. Il nonno viveva circondato da una grande
quantita di gatti piu 0 meno randagi che la sera venivano a dormire con
noi sul letto matrimoniale del nonno che io faticavo a salire, tanto era
alto. Accanto al nonno per terra sedeva Tito. Sorvolo sul nome perché
non ho la certezza riguardo al motivo per cui il nonno gli avesse
rifilato quel nome. Era un cane brutto da vedersi, peloso, che
camminava a fatica, ma di cui ricordo gli occhi tanto dolci. Lui, il cane
ed io Domenico, il bambino, siamo i protagonisti di questa breve storia
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(favola- realta?) che la mia mamma ha continuato a ripetere, incredula
anche lei, per tutta la vita.

A quei tempi io soffrivo di una forte ed insistente tosse che
chiamavano “canina”. Era una tosse persistente che preoccupava mia
madre e naturalmente il nonno. Visite, sciroppi ed intrugli vari non
erano serviti a niente. La tosse mi “squassava” letteralmente il petto.
Un giorno il nonno, stanco di quella situazione, disse alla mamma di
preparare un bel minestrone: erano quei minestroni fatti con i prodotti
dell’orto della cascina che riempivano le mattinate bollendo sulla stufa
economica. Per inciso, la mamma preparava il minestrone, ma guai a
dirmi che 1’aveva fatto lei perché, a mio parere, quello del nonno era
decisamente migliore. Strategia fra mamma e nonno: lei cucinava il
minestrone e diceva che 1’aveva fatto il nonno...e per me diventava
buonissimo.

Ebbene anche quel giorno la mamma preparo il solito minestrone e a
mezzogiorno, di nascosto, lo porto al nonno.

Stranamente quel giorno il nonno non mi fece sedere a tavola con lui,
ma mi fece accomodare sul pavimento ai piedi del tavolone della
cucina; depose il piatto per terra e chiamo, accanto a me, Tito. Adesso,
come narratore mi allontano un po’ e, vi lascio immaginare la scena.
Abbiate un po’ di comprensione e superate 1’imbarazzo (forse non ¢ la
parola giusta, ma abbiate pazienza). Domenico seduto, Tito accucciato
e, in mezzo, il piatto di minestrone. lo con le mie lente cucchiate
prelevavo il minestrone e lo portavo alla bocca e il Tito leccava e
mangiava, a modo suo, nel mio medesimo piatto.

Quando all’improvviso arrivo la mia mamma e vide la scena rimase
stupefatta e schifata e si mise a gridare all’indirizzo del nonno. Nonno
Stefano non fece una piega: si limito a dire: “Santa, un po' di pazienza
e vedrete”.

Beh! In capo a tre giorni, la tosse spari. Qualcuno, quando racconto
questa storia, mi da del visionario o del “ballista”. Voi prendetela
com’e. Perché per me ¢ andata proprio cosi.

Domenico Aiolfi
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VIVERE LA VITA

MOVIMENTO

Io vo... tu vai... siva...

Ma non chiedere dove

ti direbbero una bugia:

dove non si sa.

E é tanto bello quando uno va.
Iovo...tuvai... siva...
perché soltanto andare

in un mondo di ciechi

e la felicita.

A. Palazzeschi, Via delle cento stelle in Poeti italiani del Novecento, a cura
di P.V. Mengaldo, Mondadori, Milano 1997, p.88
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CHE 0 SONO COSE IMPORTANTI
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€ CHE NON CAPIREMO
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EDO HA LA FEBBRE.....

Edo ha la febbre.
E questo il messaggio laconico e chiarissimo al tempo stesso,
pervenutomi da mia figlia via Whatsapp qualche giorno fa, alle 7,40
del mattino. Non ero l'unico destinatario, essendo il medesimo rivolto
a tutti i componenti di un gruppo di persone che normalmente si
occupano di Edoardo, supportando i genitori, entrambi lavoratori.
E scattato immediatamente una sorta di "protocollo” gia collaudato che
prevede da subito uno scambio di informazioni tra me e mia moglie.
"Tu come sei messo 0ggi?”, laddove quello messo peggio di solito
sono io, per passare poi a contattare Carolina, la consuocera e quindi
Luci, la tata.
Tempo una mezz'ora, la situazione é sistemata e I'imprevisto risolto: i
genitori possono andare tranquilli (si fa per dire), al lavoro.
Situazioni come questa non sono rare, e i nonni le conoscono bene,
perché le devono affrontare spesso.
Va detto subito che al di la di un comprensibile scoglionamento
iniziale, il tutto viene poi fatto con grande piacere, perché prevale,
sullo stravolgimento della giornata, il rapporto affettivo coi nipoti e,
indirettamente, coi figli.
Dire pertanto che i nonni sono una figura preziosissima ed
insostituibile nella gestione delle famiglie non & un'esagerazione e poi
potremmo continuare col fatto che i nonni sono un pilastro del welfare
nazionale, un patrimonio dell'umanita, un......... ,un......... e via
discorrendo.
Insomma, tutta questa prosopopea per dire che il monumento non ce lo
siamo inventato e nemmeno ce I'hanno regalato.
E' del tutto meritato.

Stefano Taravella

(Direttore che fa anche il nonno, o nonno che fa anche il Direttore, che
poi é lo stesso)
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AI NONNI

Sostegno delle famiglie, patrimonio dell’ Umanita

CITtA

I Y m
K =
i LODI UNITRE

Sopra: il Monumento ai Nonni
inaugurato il 2 ottobre, ai Giardini
Barbarossa

A sinistra: riproduzione dell’opera
artistica, su ceramica bianca, da
un disegno di Teodoro Cotugno.
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