AP 3 o N4
" an
A

e ratun ..
Tutto riguardowl grande mondo in cui viviamo

IS e
i - : : L e
= Lodi  Periodico a cura degli studenti dell’Universita delle tre eta di Lodi

UNITRE

N°5 dicembre 2020

Gli avvenimenti della nostra vita sono come le immagini
del caleidoscopio nel quale ad ogni giro vediamo una cosa
diversa, mentre in fondo abbiamo davanti agli occhi sempre
la stessa.

Arthur Schopenhauer
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RIFLESSIONI....

Nonostante gli avvenimenti sconvolgenti di questi ultimi nove mesi,
dowvuti alla comparsa nel mondo del Coronavirus, ci avviciniamo tutti
al Natale sentendolo come un ritorno alla vita. Dentro di noi c¢’¢ il
timore, quanto mai concreto e realistico, che, dopo questa parentesi,
si ripiombi nella sofferenza e nella chiusura totale in casa e, per con-
seguenza, in noi stessi.

Ho toccato con mano, attraverso I’esperienza di persone che mi sono
care, il disagio e il dolore causati dal dover rimanere a lungo tra le
mura domestiche. C’¢ chi al mattino si risvegliava chiedendosi chi
fosse o dove si trovava, chi ha tuttora difficolta nel formulare parole e
pensieri, chi ha la sensazione di faticare nel ragionamento. I medici
parlano di una sindrome correlata al COVID-19, anche se non deri-
vante direttamente da esso. E ¢’¢ di peggio: chi ha vissuto la malattia
e ’ha superata brillantemente ha dovuto poi ricorrere ad un supporto
psicologico per superare un senso terribile di vuoto e di “tristezza”
('questo e il termine esatto che ha usato chi mi ha raccontato), da cui
rischiava di essere sopraffatto. In tutta questa desolazione si insinua
una sensazione di solitudine, complicata dall’isolamento forzato in
cui ci troviamo; ci sentiamo quasi come se una parte di noi stesse
morendo. Da qui quella voglia di rinascita che proviamo ora, proprio
in occasione di una festivita che e il simbolo del nascere per eccellen-
za.

Si vuol tornare a vivere “nella normalita”, pensando che cosi si stara
nuovamente bene. Ma spesso sento dire che “non sara pit come pri-
ma” e mi domando se ci si riferisca al vivere concreto oppure allo
stato d’animo di ognuno.

Per quanto mi riguarda penso che vorro condurre la mia vita in un
modo diverso: rimettere al centro cio che vale veramente, sfrondare le
cose da tutti gli orpelli che ci si buttano sopra, ricercare la semplicita,
la genuinita, cio che € bene.

Sara perché la malattia mi ha portato una certa fragilita, ma ormai ho
bisogno di sentirmi sempre circondata da quello che & buono. Penso a
tante persone che sanno seminare serenita a chi sta loro intorno; in



questi giorni soprattutto a due di loro, che sono mancate durante
I’anno e che hanno veramente dispensato la loro bonta al prossimo.
Angelo Cortesi, vittima del virus, aveva una ricchezza interiore vera-
mente rara: oltre a fare volontariato in associazioni e in realta parroc-
chiali, si spendeva anche per le necessita spicciole di chi gli chiedeva
aiuto. In una certa situazione, ho avuto bisogno della sua competenza
come bancario. Mi ha sorpreso scoprire come fossero radicate in lui
la disponibilita e la capacita di comprensione e come utilizzava le sue
abilita senza vantarsene. Sapeva fare e portare il bene.

Franco Gremmo, da tempo malato, ci ha lasciati questa estate. Non
era conosciuto da molti, era una persona semplice, sapeva diffondere
allegria. E stato studente Unitre per tantissimi anni, ma anche una
bella figura di marito e padre. Fuori dal lavoro, si dilettava a scrivere
racconti. VVoleva che glieli correggessi io e lo facevo volentieri per-
cheé era divertente leggere, fra le righe, il suo modo arguto di intende-
re la vita. Ricordo con affetto le tante situazioni in cui ci ha portato un
sorriso o ci ha strappato una risata. Quando c’era lui si stava bene,
tutto diventava colorato e piacevole.

Devo imparare da queste persone: il virus mi ha portato il bisogno di
serenita, la voglia di cercare il bene e di conviverci, come facevano
loro.

Oggi ho voluto condividere con voi queste riflessioni e spero che pos-
sano essere un piccolo aiuto per trovare la voglia di ripartire (quando
si potra!), con la speranza che tutto volgera al meglio.

Marinella Molinari



CIAO ANGELO

Ero in India, bloccato dal covid 19, quando ancora si chiamava piu
genericamente coronavirus, e gli indiani, che ne avevano una paura
folle, lo chiamavano semplicemente “corona”. Ricevevo notizie
dall'ltalia sempre piu allarmanti, al punto che mi convincevo di stare
meglio 1a, dov'ero, seppur contagiato ed isolato in un ospedale stra-
niero a migliaia di chilometri da casa, ma del tutto asintomatico e
quindi in apparente buona salute. Le notizie sempre piu tragiche sulla
situazione generale in Italia ( eravamo a marzo), si intrecciavano con
altre altrettanto nefaste, ma molto piu tristi, sul decesso pressoché
quotidiano di parecchie persone che conoscevo, alcune delle quali
veri e propri amici,come Angelo Cortesi. Benché preparato (mi ave-
vano avvisato che non stava bene), quando seppi della sua morte fui
preso da gran dolore e spavento al tempo stesso, per la perdita di un
amico e perché mi rendevo conto che questa terribile pandemia por-
tava via persone sempre piu vicine. Avevo incontrato Angelo pochi
giorni prima di partire per I'India e ci eravamo scambiati qualche con-
siderazione su quel paese lontano e per molti versi martoriato, facen-
do riferimento ad un diuturno impegno comune in Unicef. Per molti
anni infatti siamo stati insieme nella gestione del Comitato Provincia-
le di Lodi, all'interno del quale il suo contributo &€ sempre stato deter-
minante. Preciso, puntuale, discreto, mai uno screzio, rispettoso di
tutti e votato alla nobile causa a favore dei bambini,s apeva sorvolare
su piccoli dissapori e naturali dissidi presenti in ogni contesto asso-
ciativo. Gli fu chiesto di fare da segretario/tesoriere sapendo delle sue
capacita e della integrita morale, qualita indispensabile per un ruolo
delicato in una Associazione prevalentemente orientata alla raccolta
fondi. Oltre all'Unicef, altre due sono state le esperienze di vita con-
dotte con Angelo: la prima in gioventu, quando riferendoci ai Cristia-
ni per il Socialismo, si cercava di conciliare una dimensione di fede
con lo stare dichiaratamente dalla parte degli ultimi, senza se e senza
ma, e recentemente in Unitre dove, sempre con misura ed equilibrio,
ha saputo essere una presenza discreta, ma importante, anche soste-
nendo Vittoria in un ruolo piu definito.



Ciao Angelo, che tu possa essere circondato da quella schiera di An-
geli che ho immaginato per te, quando ho saputo che nessuno qui in
terra ha potuto accompagnarti per l'ultimo saluto.

Stefano Taravella

Marco Niccolai - Autunno2020

“.....Qui le piu fragili mie foglie, e tuttavia quelle che piu forti
resisteranno, qui copro e nascondo i miei pensieri, non voglio rivelarli,
e tuttavia essi mi rivelano piu che tutti gli altri miei versi.”

Walt Whitman, «Qui le piu fragili mie foglie», in Foglie d’erba, Ed.
Acquerelli



PENSIERO SERALE

Care amiche ed amici dell’ Unitre di Lodi .....

Marco Niccolai

Riguardando la foto scattata ad una pianta ( nel giardino ) che fiorisce
in questo periodo, in autunno inoltrato, e riflettendo su questi giorni
che scorrono, rallentati nel loro andare, dove un piccolo fastidio o
dolore ci fa sobbalzare ed il dubbio cavalca i nostri pensieri, ho pen-
sato che la natura con i suoi colori candidi in tanto grigiore ci stimola
a guardare in avanti, ci ricorda che il “ rifiorire “ ¢’¢ anche nei mo-
menti meno propizi ed anche la laboriosita dell’ape ci sollecita a non
lasciarci andare in oziosi e tristi periodi tra le mura della casa, ma di
sforzarci di impegnarci in qualunque attivita , da soli o in compagnia,
che rendera I’aspettativa del domani migliore. ( e ci aiuta a combatte-
re con piu determinazione queste avversita ).

Marco Niccolai


javascript:mails_addtocal(2,%22domani%22);

La Signora Annamaria Gianni Malatesta, con il marito fondatrice e
anima per 25 anni dell’Unitre di Lodi, invia un caro saluto e un sin-
cero augurio a tutti i Soci e fa dono a tutti di una sua poesia sul tema
del Natale, corredata dall’illustrazione della Nativita, realizzata dal
marito, Antonio Malatesta.



IL MIO NATALE

Quando volli capire con la mente
perché un Dio era nato cosi,

Lui non mi ha risposto!

Quando I’ho cercato nel mondo
non ho trovato che fango,

Lui € rimasto muto.

Quando ho sofferto di gioia

e di dolore ho aperto il cuore,

Lui e stato accant a me.

Quando finalmente ho taciuto

per lasciarLo parlare,

Lui ha risposto ai miei perché.
Quando ho capito, non & mai troppo tardi,
ho messo la Sua tenda dentro di me.
Lui adesso parla anche per Te.
Grazie Gesu.

Annamaria Gianni Malatesta



L' HO VISTA'!

Forse, ma non ne sono sicuro, ciascuno di noi e in grado di ripensare
e catalogare i danni sociali, psicologici e morali, che il blocco totale
di ogni attivita per circa tre mesi, ha provocato nella propria vita so-
ciale e magari anche nella psiche messa a dura prova. Non mi riferi-
sco alle gravi perdite per lutto e neanche a quelle economiche, che
meritano ben altre riflessioni,ma appunto a quelle cosiddette psicolo-
giche.

Nessuno pero € in grado di capire quali e quante limitazioni, costrizio-
ni, ferite hanno subito, spesso silenziosamente, i bambini. Costoro, al
pari di tutti, hanno avuto la vita stravolta, senza pero potersene fare
una ragione. Noi capivamo poco del tutto, loro niente in assoluto. Si
dovevano adeguare. Punto. E sono stati bravissimi, nonostante una
convivenza prolungata ed esclusiva coi genitori, spesso stressati da
questa situazione di costrizione in casa. Niente scuola, nessuna attivita
sportiva ricreativa e sociale, proibiti i contatti coi nonni (“se gli vuoi
bene tienili a casa loro), non si incontrano piu gli amici, che si riescono
a vedere, al pari dei nonni e di qualche maestra volonterosa solo in
video chiamate, improbabile surrogato di una sana socialita, ancorche
“meno male che c'erano almeno quelle”. Lo stesso dicasi per la didatti-
ca a distanza nei confronti della Scuola (con la S maiuscola).

Dopo che siamo riusciti faticosamente a “fare tana”, e quindi liberi
tutti, Camilla, anni sei e rotti, la piu grandicella dei miei quattro nipo-
tini, mentre era a casa dei nonni (scuole ancora chiuse, genitori al
lavoro) mi chiede di andare a citofonare ad una sua compagna che
abita poco lontano e che non vede da quel di. Acconsento con piacere
ed assisto all'incontro delle due amiche, a distanza ravvicinata, sul
marciapiede una, sul balcone al primo piano l'altra. Uun grande sorri-
so, poche parole ,nessun invito a salire, nessuna richiesta di scendere.
Si rimane cosi, qualche interminabile secondo, in una situazione un
po' surreale, alla quale forse ci si era abituati da mesi di negata rela-
zionalita. Una grande gioia trattenuta, quasi controllata,che riesco a
capire nella sua interezza solo dopo, quando al parco, finalmente libe-
ro anche nei giochi, la sento esclamare ad alta voce, senza rivolgersi a
nessuno in particolare “L' ho vista!”.
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Stessa espressione che ripete alla mamma, quando viene a riprender-
la.”Ma chi hai visto? “ “Matilde, la mia migliore amica!”

Stefano Taravella

Questo brano e stato scritto nel periodo del primo lockdown, ma
mantiene intatta tutta la sua valenza comunicativa: la presenza del
virus, per tuttie per i bambini in particolare, e stata ed & ancora
accompagnata dalla trasmissione di una sensazione di paura ed
incertezza diffusa che ha creato e continua a creare forti tensioni
emotive.

Da qui la scelta di pubblicarlo nonostante possa sembrare

“datato” : la situazione narrata ci racconta come i piu piccoli hanno
vissuto e, in parte ancora stanno vivendo, la protratta sospensione
dei rapporti con i coetanei, i compagni abituali, e mette in scena le
emozioni che li attraversano.
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LETTERINA DI NATALE

Caro Gesu Bambino, vorreichiederTi un grande dono.

Lo so, é costoso ma so
che Tu sei
molto generoso!

Vorrei che Papa e Mamma abbiano pili_tempo

da regalare a me,
senza tanti ma
e tanti perche.

Leggere favole,
parlarmi di Te,
cantare una nenia
con voce lenta,
sussurrata appena.

Abbandonarmi nella mia
fantasia,
su gquesta giostra
piena....di serena armonia.

11

Carla Bordoni



Pierfranco Gremmo, per molti anni socio dell Unitre, ¢ deceduto gio-
vedi 30 luglio 2020, all’eta di 89 anni. Nato nel biellese, é stato un
appassionato filatelico e collezionista. Amava scrivere brevi racconti
umoristici prendendo spunto da vicende a lui realmente accadute, o
racconti di fantasia giocando umoristicamente con le parole.

Quella che segue é la prima parte del suo ultimo racconto, dove ricor-
da, in modo schietto, i primi anni della sua carriera professionale.

Ce lo ha inviato la moglie, a suo ricordo e certa che gli avrebbe fatto
piacere

RACCONTO DI VITA VISSUTA

Un “bel dono di Natale”
(prima parte — € possibile leggere I’intero racconto sul sito Unitre )

1948. Ero alle dipendenze di una Ditta locale da circa tre anni. Avevo
incominciato a lavorare nel momento stesso in cui iniziava I’attivita
commerciale di questa azienda. All’inizio ero 1'unico dipendente con
la stupefacente qualifica: ’fare di tutto’.

Malgrado la mia giovane eta di allora (14 anni) avevo preso subito
passione per questo lavoro e davo il meglio di me stesso. Non avevo
orari; lavoravo anche nei dopocena e, in caso di necessita, anche di
notte e sempre con rinnovato entusiasmo, anche se lo stipendio era
miserino.

Dopo tre anni I’azienda era piu organizzata, il personale era aumentato.
Lavoravo sempre oltre I’orario normale ma ero riuscito ad ottenere,
come unica concessione, una serata libera alla settimana per i miei
impegni e, perché no, anche per quelli sentimentali... Cribbio! Avevo
quasi 18 anni, perdirindindina!

Ma ¢ il 1950 I’anno in cui ho avuto molte soddisfazioni. Per la parte

commerciale ero i0 a mantenere i rapporti epistolari con la clientela,
coi rappresentanti e coi fornitori per i materiali di mia competenza.
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Da questi scambi di corrispondenza sono nati dei rapporti amichevoli e
molti clienti si complimentavano per il mio modo chiaro, rapido e con-
vincente con il quale rispondevo alla corrispondenza che loro inviava-
no. Questi encomi e gli attestati di stima a me facevano molto piacere.
Ho avuto diversi contatti diretti con clienti che venivano di presenza, e
con alcuni ho pranzato assieme ottenendo accattivanti rapporti per la
soddisfazione mia e della Ditta. Non era molto, ma chi si accontenta. ..
gode.
Verso la fine dell’anno, poco prima di Natale, il titolare della Ditta si
avvicina e mi comunica che deve parlarmi da solo e mi fissa
I’appuntamento per le 20,30 della serata in cui abitualmente ero lascia-
to libero dagli impegni di lavoro. Fulmini e saette! mi ribolle il sangue:
lavoro giorno e notte, di sabato e a volte anche di domenica, con tutto
cio vengo privato del diritto alla mia serata libera! Ho 19 anni, perbac-
co! Questo appuntamento scombina i miei piani e annulla tutto il bel-
lissimo programma sentimentale che avevo programmato, e non solo.
Adesso dovro cercare il Tizio che dovra dire a Caio quello che deve
comunicare a Sempronio affinché riferisca alla persona che avevo invi-
tato a partecipare alla festa che sono stato bloccato da un impegno in-
derogabile. Tutto questo colla speranza che almeno mi salvi la faccia e
non mi costringa a perdere tutto il resto.
Non conosco i motivi dell’invito. Penso: forse questo appuntamento
serve solo al capo per farmi una paternale, perché io, responsabile del
personale, avevo rimproverato un dipendente, suo ex collega, per il suo
comportamento controproducente, da menefreghista. 1o sono pronto a
sacrificarmi per un collega che ha dei problemi, che non sta bene, ma
non per uno che gira a vuoto, mentre io sto dando 1’anima e lui intende
solo tirare a sera e prendermi per i fondelli.
E venne quella sera: 23 dicembre del 1950. Sono le 20,15, inserisco la
chiave che esclude I’impianto d’allarme e con le due successive apro la
porta ed entro nell’ufficio della Ditta. Ore 20,55, arriva LUI, mi saluta
e dice:

«Non disturbo, vero? Mi dispiacerebbe interromperti da un lavoro
che magari hai iniziato.»
La smorfia del mio viso deve essere stata molto eloquente. E riprende:
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«Bene, va bene cosi, era solo una domanda. Quello che ti volevo dire
e che é giunto il momento che anche tu prenda in mano il campionario
e diventi un ‘procacciatore d’affari’. Cosi ho deciso.»

E, senza sentire il mio parere, prosegue:

«Ho gia preparato il tuo programma. Lasciamo passare le feste e il
giorno dell’Epifania parti per Bari. Incontrerai il Commendatore, che
conosci, e con lui visiterai la clientela per una settimana. Ti servira da
esperienza. Dopo ti imbarcherai per la Sardegna dove, come tu sai, non
abbiamo manco un cliente. E sara tuo compito procurarli per dare lu-
stro alla nostra immagine. Ti faccio tanti auguri ora perché domani
parto per Napoli e passero le feste natalizie con la famiglia dell’amico
Antonio. So che ti farai onore! Non deludermi. Ciao, buona fortuna.»
E se ne va...

E dove va!? Appena scesi i due gradini dell’ufficio ritorna indietro e,
con fare indifferente, butta una busta sulla scrivania e poi, con le mani
libere mi abbraccia. Poi, apparentemente commosso, senza proferire
una parola, con il solo cenno di saluto con la mano, esce veramente.
Sento che richiude la porta principale con fare delicato senza la con-
sueta rumorosa improvvisa sbattuta che faceva spaventare tutti.

E i0? lo sono li seduto imbambolato, e tutto mi gira intorno. Troppi
avvenimenti non consoni alla normale regola, troppe cose nuove e non
facili da interpretare. Sono immerso in visioni astratte, quasi fosse un
sogno: “Vedo che sul disco posto sul piatto del grammofono c’¢
I’immagine di una persona molto delusa, il faccione del commenda
barese; una Sardegna, strana e poi il disco che incomincia a girare e
gira vorticosamente e tutte le immagini si fondono e... non capisco piu
nulla”.

Piano piano la ragione si fa strada, il cervello ricomincia a ragionare;
mi sento sconvolto perché non mi sarei mai aspettato un gesto cosi
grande, anzi immenso, di stima e fiducia nei miei confronti. lo so di
avere fatto il mio dovere, ma mi sembra di essere stato eccessivamente
premiato. Tremo tutto, sto pure sudando malgrado la stufetta sia stata
spenta da molte ore.

Mi accorgo della busta lasciata sulla scrivania; ritengo 1’abbia dimenti-
cata; la prendo e, invece, € intestata a me e non & neppure chiusa; e-
straggo un foglietto a cui € allegato un assegno e leggo:
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“Dovrai vestirti sobriamente e gestire personalmente la tua persona. Se
mi permetti vorrei consigliarti gli abiti che hai e che ti stanno molto
bene: il principe di Galles, il sale e pepe, e per viaggiare usa lo spezza-
to. E’ un suggerimento. L’assegno allegato ¢ un mio personale omag-
gio. Comprati almeno sei camicie bianche, solo bianche, con il collo
moderno, e un paio di cravatte di seta, classiche, e poi... vedi tu... il
resto, se c’¢, ¢ MANCIA. Ricordati di prenotare in anticipo la camera
al’HOTEL ORIENTE di Bari e insisti perché ti diano la camera 27. Ti
saluto, in bocca al lupo. A presto, ciao.”

L’importo dell’assegno era il doppio della mia mensilita. Bang! Bang!
Non ci voleva anche questo finale. Sono distrutto, piacevolmente di-
strutto e confuso. Tutto mi sembra irreale anche se sono stato perso-
nalmente il testimone della trasformazione del ‘BURBERO’ in ‘BE-
NEFICO’, una metamorfosi impossibile da immaginare fino a pochi
minuti prima.

In me non c’¢ piu la rabbia di prima, ora il suo posto ¢ preso dal pen-
timento; sono attanagliato da un grande rimorso per quanto ho detto e
pensato sul conto del mio capo. Sono mortificato e provo vergogna di
me stesso. Incrocio le braccia sulla scrivania, vi appoggio la testa, mi
prende una forte crisi di pianto. Piango intensamente e giustamente
perché questo é un pianto liberatorio.

Ora mi e tutto piu chiaro, ho avuto una lezione di esperienza di vita
che a 19 anni non ti fa diventare subito un uomo, ma, intanto, ti regala
una buona dose di maturita. Percepisco dei brividi alla schiena; questa
volta non tremo per 1’emozione, questi sono veri brividi di freddo.
Debbo andarmene, e quasi mezzanotte.

Prima di uscire penso a mia madre che, a soli 27 anni (quando io fre-
quentavo ancora I’asilo) ¢ volata in cielo, e come mi appare il suo dol-
ce volto la saluto e le chiedo di assistermi in questo delicato momento
affinché io possa essere degno della fiducia accordatami. Poi, dopo
avere inserito il sistema d’allarme, spengo le luci ed esco.

Come esco, una gelida brezza mi avvolge in un delicato e... materno
abbraccio: € mia madre che con questo segno vuole rassicurarmi e ga-
rantirmi la sua protezione. Provo una grandissima commozione, e an-
che il cielo € commosso perché piange... si... piange con le lacrime di
neve che scendono lentamente e, attraverso il fascio luminoso del lam-
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pione stradale, i fiocchi appaiono come delle farfalle lucenti e quelli
piu piccoli assomigliano a delle lucciole. Lucciole di Natale.

Il pino del giardino & diventato come per incanto anche lui un albero di
Natale e pure la tanto odiata rete metallica di recinzione ora mi appare
come un grazioso merletto; sulle sue rugginose maglie si € depositata
la neve e le ragnatele gelate si sono disposte come degli innaturali e
fantastici ricami; € una meraviglia. Meraviglia della natura. 1l cortile e
cosi bello ricoperto com’¢ dal manto candido e tanto perfetto che nep-
pure 1 gatti hanno osato deturpare. Tutto intorno € imbiancato e c’¢
tanto silenzio e in questa quiete paradisiaca sembra di vivere in un pae-
se fiabesco. Sono estasiato.

In poche ore, questa sera, ho avuto di che essere lusingato sia per la
grande manifestazione di fiducia con un compenso altamente remune-
rativo e sia per la gioia di sapere che mia madre mi assistera e, inoltre,
per il privilegio di potere assistere a questo spettacolo celestiale. Tutto
questo, credo, avviene per offrirmi la «<MIA SERATA D’ONORE» e
non potrei chiedere di piu; questo € il bel dono di Natale.
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CAMBIO DI VOCALE

Dita frementi percuotono gli smart-phone,
interrogando, replicando.

Il clangore delle ambulanze irradia
I’effetto Doppler, minaccioso, opprimente.
E lora del virus.

Policromi panni celano volti, sorrisi, passioni.
Sussurri, dal timbro ovattato,

galleggiano, ansimando, nell’aria.

Schiere silenti al supermarket,

occhieggiano sospettose.

E I’era del virus.

Giovanni Ditta
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RICORDI

Che bello condividere le storie semplici del passato con persone che
con te hanno vissuto quel tracciato......

Un copia incolla di vita, esempio di crescita, freschezza e spontaneita
che inconsapevolmente ha formato la nostra maturita.

Carla Bordoni

IL NONNO

Inverno, fa freddo.

collerico il vento soffia vorticoso
e ogni fessura sibilando penetra.
Oscilla la fiamma del camino

e lo sfavillio riverbera sul muro
di fondo della stanza in penombra
I’esile sagoma del nonno
assorto in intimi pensieri.
Malinconico il suo sguardo
segue invisibili sentieri

dove la memoria custodisce

i ricordi di una vita

vissuta senza compromessi.
Tepida un’aura distende

le profonde rughe del volto

e rivela la serenita di un’anima
gia pronta ad affrontare

piena di fede e di speranza
I’ineluttabile conclusione

della vita.
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NONNA ROSINA

Ho una nonna
di tante e tante
primavere
trascorse veloci
e non sempre serene,
che se la guardi
ti sembra

una bambina
col viso dolce
e la memoria
fina.

Ride ancor al mondo,
ma forse

VErso sera,

un velo malinconico
di pensieri cupi
ricopre quel viso

e le attanaglia il cuore.
Sa d’esser, infatti,
quasi arrivata
all’ultima corsa

e all’ultima fermata.

E le dispiace

perché ha ancora tanti progetti,
tante cose da

fare e da donare.

Voglio abbracciarla
e dirle

col mio amore

che sia serena,

che non si disperi:
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comungue, lei,
vivra sempre nei nostri
PENSIERI.

Marinella Chiodaroli

Dedico questa poesia, scritta qualche anno fa, a tutti quelli che sono
nonni e che sicuramente lasceranno ai loro nipoti un affetto che non si
disperdera nel tempo...

Eppure sentire

Nei sogni in fondo a un pianto
Nei giorni di silenzio c’e

Un senso di te...

Elisa
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L'’ADDOBBO PIU PREZIOSO

A volte mi succede di aprire un cassetto con l'intenzione di riordinarlo:
resto qualche minuto in contemplazione del contenuto, mi convinco
che e gia in ordine, lo richiudo e mi dedico ad altro, il cassetto rasse-
gnato, io in pace con me stessa.

Ma l'altro giorno, davanti al cassetto aperto che sembrava guardarmi
con aria interrogativa, ho esitato, forse perché Ii, fra tante altre cose,
conservo pensieri, cartoncini, biglietti di auguri della mia famiglia e
soprattutto le tante letterine di mia figlia quando era bambina, cassetto
dei momenti speciali, del cuore e dei ricordi.

Cosi ho preso tra le mani fogli e buste colorate. Mi sono emozionata
rileggendo i suoi primi auguri: Natale, compleanno, festa della mam-
ma; alcuni scritti con lettere grandi e irregolari che occupavano quasi
tutto il foglio, semplici ma sinceri e commoventi come sanno esserlo i
bambini.

In una piccola busta rosa ho trovato un suo regalo di Natale di quegli
anni.

Due dischetti di carta del diametro di pochi centimetri, ritagliati dalle
pagine di un quaderno scolastico e decorati con piccoli disegni natalizi:
stelle, fiocchi, agrifoglio. Un po' di cotone all'interno e stato il tentati-
Vo, tenerissimo anche se poco riuscito, di dare una forma sferica alla
decorazione, il tutto fermato lateralmente con due punti metallici. A
una estremita un piccolo gancio, praticamente un‘asola di filo, studiata
per dare modo alla decorazione di essere appesa.

La creativita dei bambini & sorprendente e ho sorriso di fronte a quel
lavoro di carta, cotone e filo. Ho ripensato a tutte le volte che le sue
manine si sono tese per porgermi con orgoglio una scatoletta di cartone
e nastro adesivo, un sasso colorato con le tempere, un braccialetto di
fili di lana intrecciati, e il pensiero delle sue mani, piccole e inesperte,
che lavoravano di nascosto, che creavano con entusiasmo un regalo
che avrebbero poi donato con gioia mi ha intenerito e ho sentito la
commozione pungermi gli occhi e la gola.

Mi sono soffermata a riflettere su quanta semplicita e quanto amore
sanno mettere i bambini nei loro gesti spontanei, quando regalano que-
ste piccole grandi cose.
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Ho rivissuto la tenerezza di quei momenti, i suoi occhi che si allarga-
vano e si illuminavano, carichi di festosita e di aspettative, mentre io
sentivo i miei che si allagavano e cercavo di soffocare la commozione
nel sorriso e nell'abbraccio gratificante che avrebbe ricompensato I'im-
pegno e l'attesa.

Sulle manine tese potevo toccare la sua gioia nel porgere il regalo e la
sua contentezza di fronte al mio stupore, e quello che passava dalle sue
mani alle mie acquistava un valore inestimabile perché pensato, donato
e accolto con amore: questo era, e ancora &, il valore di quei doni.

La decorazione di carta e cotone, che ho trattenuto tra le mani insieme
ai ricordi e all'emozione, il prossimo dicembre andra ad aggiungersi
alle decorazioni piu care del mio albero di Natale e sara di gran lunga
I'addobbo piu prezioso.

Claudia Losio
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BUON NATALE

A Natale non si fanno cattivi
pensieri ma chi é solo

lo vorrebbe saltare

questo giorno.

A tutti loro auguro di

vivere un Natale

in compagnia.

Un pensiero lo rivolgo a

tutti quelli che soffrono

per una malattia.

A coloro auguro un

Natale di speranza e di letizia.
Ma quelli che in questo giorno
hanno un posto privilegiato

nel mio cuore

sono i piccoli mocciosi

che vedono il Natale

attraverso le confezioni dei regali.
Agli adulti auguro di esaudire
tutte le loro aspettative.

Per i bambini poveri

che non vivono nel paese dei balocchi
auguro che il Natale

porti una famiglia che li adotti
per farli uscire dalla loro condizione
fatta di miseria e disperazione.

A tutti voi

auguro un Natale con pochi regali
ma con tutti gli ideali realizzati.
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“BEATI | MITI, PERCHE
EREDITERANNO LA TERRA.”

Un antico pensiero ‘ecologico’?

Nel vangelo di Matteo al capitolo 5 c¢’¢ il notissimo elenco delle beati-
tudini, molto incisivo per la brevita dei concetti, e non sempre di im-
mediata comprensione nei significati.

Una di quelle di non facile comprensione € la beatitudine che riguarda
i ‘miti’, entro la cui definizione scorre un senso di poesia e di profezia
che smuove un certo interesse.

Le altre si esauriscono in un contrappasso che chiude il cerchio in un
piano di soddisfazione individuale, mentre questa proietta il suo com-
pimento oltre I’individuo, in un tempo indistinto e senza termine; ed a
condizione collettiva, non singolare, e forse non consolatoria.
“Ereditare la terra”: cosa pud voler significare? Gia quasi tutti sulla
terra se ne sentono padroni e, nella nostra cultura, trovano un punto
d’appoggio nella Bibbia che invita a “soggiogarla”. Vuol dire allora
che altro ¢ l’atteggiamento da tenere e che occorrono quindi altri ge-
stori, di la da venire, attesi con sentimento di speranza.

“I miti”: chi sono? Nell’accezione comune, coloro che non soverchia-
no gli altri con atti e giudizi. Si puo dire, con un filosofo torinese poco
noto, che sono coloro “che lasciano essere I’altro quello che e.” Cer-
tamente in essi, nel loro agire, ci dev’essere una misura nell’uso della
terra che e quello che essa esige.

Nella Bibbia ¢’¢ una seconda versione della creazione che si conclude
con I’affidamento della terra alla “custodia” dell’'uomo.

E qui sembra che le parole del Nuovo e dell’ Antico Testamento abbia-
no un punto di contatto, testimonino una continuita: la virtu dei miti e
funzionale alla custodia della terra. Saranno i miti che custodiranno la
terra in virtu dei loro comportamenti adeguati a tale compito.

Vista cosi, s’intravede la presenza di un pensiero che ora chiamiamo
“ecologico”; un pensiero che sottotraccia ¢ giunto fino a noi e che rav-
viva il pensiero cristiano, come sta facendo Papa Francesco.
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Inoltre puo indurci a porre maggiore attenzione alla virtu della mitez-
za, che necessiterebbe d’approfondirne le qualita, per comprendere a
fondo il senso che la quasi accennata profezia pone in argomento.

Renato Prada

Fragile goccia di rugiada
orna trasparente

la punta tremula

di gracile filo d’erba,

ai primi raggi di sole
brilla vago specchio

al cielo immenso.

Breve la sua vita,

gia evapora al primo
tepore del sole mattutino
eppure testimone felice
di un amore senza fine.

AZ
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SU QUESTE SPONDE

Una pioggia senza aggettivi
accompagna indolenti passi
sull’argine del fiume dove
I’onda convulsa ¢ livida
sciabordando corre veloce.
Un depresso umore calca

le orme uggiose del tempo

e I’anima si lascia catturare
da malinconici pensieri.

Su queste sponde si areno
giovanile idillio che tanto

mi prese e pur tanto m’offese.
Ora che le future stagioni

mi riservano solo lunghe attese
mi e caro ripensare eventi
lontani capaci di struggere
ancora di emozioni I’anima.
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LULA BELLA

Lula ha sedici anni, un’ombra che la segue sempre, un’anima, forse la
sua forse quella di sua madre, un paio d’orecchini ed un cuore
deteriorato. Lula figlia della luna, perché non si sa di chi sia figlia.
Lula, figlia di tutti i negozianti della zona e dei loro sensi di colpa.
Protagonista assoluta dei loro pensieri erotici, della loro adulazione,
delle loro attenzioni subdole, volgari. Figlia e coetanea di altrettante
figlie i cui padri se la porterebbero a letto senza pensarci un attimo; le
strapperebbero mutande e verginita, come si stacca un frutto da un
albero.

Lula ha un secolo, la stessa eta della sua ombra. Sua madre 1’ha
lasciata, sola, sui gradini di marmo nero e luccicante di una tomba, nel
cimitero del paese. Sola. Lei e la sua ombra, a farle compagnia, a
difenderla dalle ire di alcuni angeli bellissimi e spregiudicati come
diavoli, eleganti e cattivi come Cherubini che su quella tomba non la
volevano proprio.

All’ arrivo del guardiano il piu era fatto. La voce si era sparsa
rapidamente; non solo i putti ma anche i Cristi sofferenti, le Madonne
in lacrime e gran parte delle statue che ritraevano scene pit 0 meno
tragicamente sacre, si erano innamorati di quella bambina che
piangeva da un’ora e si erano inteneriti alla vista dell’ombra che la
avvolgeva, le copriva la testa e gli occhietti. L’ ombra la avrebbe
accompagnata, sempre. Per molto tempo sarebbe stata I’'unica presenza
vera della sua vita, le altre: suore e bambine, presenze effimere.

Lula ha I’ eta di un folletto. La sua anima qualche anno di pit.
Sommati ai suoi ci sono quelli della madre che ha vissuto solo il tempo
di vederla nascere e di lasciarle in eredita la sua anima (a lei, alla
madre, non era mai servita) ed i suoi anni, poca cosa sia I’'una che gli
altri. Certo un’anima sommata ad un’altra anima non fanno due anime;
interviene Dio e si riprende quello che non ti ha mai dato. Certo gli
anni della madre (diciassette) sommati ai suoi sommano zero, neanche
polvere da nascondere sotto il tappeto. Sommano pianti, urla e risa.
Producono dolore e sangue che sente colare, per la prima volta, fra le
gambe un giorno in cui ’ombra non si manifesta. Provocano paura
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vera, viscerale, istintiva, animalesca. La paura della peggior specie,
quella di chi non conosce e, per questo, non puo capire.

Fanno volume nella piccola giovane anima di Lula. Fanno peso, un
grande peso; creano in vuoto, quel vuoto greve, quel nulla contenuto a
stento dal cuore che fatica due volte: la prima per non morire, la
seconda per sopravvivere.

Lula ha una manciata d’ anni, i suoi orecchini molti di pit. Le suore
sostengono di averli trovati sulla tomba, in un fazzoletto annodato per i
lembi, lasciato di fianco alla piccola. Sono appartenuti, probabilmente,
a sua madre, forse anche alla madre di sua madre. Sono semplici. Due
cerchi d’oro. Sono consunti. Hanno perso tutta la loro brillantezza.
Sono preziosi. L’ unica prova dell’esistenza di sua madre.

Uscita dall’ orfanotrofio si ¢ messa a cercare.

Ha girovagato per i negozi del paese, chiedendo se mai qualcuno
avesse conosciuto una donna che portava degli orecchini come quelli.
E’ stata dal prete, al Monte di Pieta, dall’ orefice del quale ricorda
ancora le parole: “Senza offesa Signorina Lula ma orecchini cosi sono
piuttosto comuni, oro di bassa lega, di ordinaria fattura e quindi...Se
me lo permette, potrei regalarle io un bellissimo paio di orecchini
lavorati a mano...”

Lula ha tristi anni alle spalle e mezza pagina di un racconto che parla
di lei. Della sua naturale estraneita all’ amore, ai suoi pericoli ed ai
suoi prodigi.

Il suo nome ¢ “Giovannilelettricista” o almeno cosi lo chiama la
Madre Superiora (il cui nome va scritto e pensato sempre maiuscolo),
il primo uomo che inciampa nella sua sedia e nella sua vita, quando fa
la quarta elementare, nel convento delle suore che 1’hanno accolta,
spogliata, lavata, spidocchiata, rapata, rivestita e nutrita; degnamente
istruita nel rispetto di Dio, dei suoi comandamenti e nell” obbedienza
agli adulti.

Prima annotazione mentale di Lula a proposito degli adulti, in
particolare dei maschi:

Mi sembra che pin sono “adulti” pin hanno “voglie” che io non ho

nessuna intenzione di assecondare. I loro sguardi sono piu eloquenti
delle loro parole, le loro mani piu veloci dei loro pensieri.
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Figlia del dio peggiore; grasso unto e potente, che prende sua madre da
dietro, mentre sciacqua i piatti prona sull’ enorme lavandino di pietra,
facendole shattere, ritmicamente, la testa contro la parete lungo la
quale poggia I’acquaio. Alcune gocce di sangue finiscono nell’acqua
sporca, alcune altre lasciano il muro macchiato di rosso, la maggior
parte cola sugli occhi, arriva alle labbra e scivola sul mento e sul
pavimento. Una volta finita la spinta, si ritrova per inerzia a cavalcioni
dell’'vomo che trasportato dall’ impeto ¢ scivolato all’ indietro,
perdendo le ciabatte e battendo la schiena e la testa.

Ansimando e accarezzandosi la testa indolenzita, il tipo cerca di
rialzarsi, nota le macchie di sangue sui pantaloni, bestemmia ancora
piu selvaggiamente. Lei, seduta sulla sua pancia, ride. Lui & blu dalla
rabbia, schiuma dalla bocca come un cavallo bolso. Lei sghignazza a
crepapelle.

“Vaffanculo puttanella, alzati e vattene, prima che ti ammazzi,
vattene!” Lei si rialza, prima che lui riesca ad immobilizzarla, e lo
guarda, trema.

Lo scruta minacciosa dall’ alto in basso e, come spesso succede, la
paura si trasforma in rabbia. Si guarda intorno, mentre 'uomo tenta
inutilmente di tirarsi su allungando le braccia verso le pareti, spostando
le mani nervosamente in cerca di un appiglio, annaspando come uno
che annega. Gli occhi della ragazza e le sue mani non trovano nulla.
Sente I’amaro in bocca, si passa le dita sulle labbra contornate dal
sangue rattrappito, lo osserva mentre sbatte le braccia nell’ aria, tenta
ancora di rialzarsi, ma e stanco. Ha la faccia sudata, il collo arrossato,
flaccido e umido come la pancia che trasborda, bianchiccia e pelosa,
dai pantaloni aperti su uno scenario deprimente. Si avvicina al suo
volto, & ormai a qualche centimetro, sente 1’odore del suo sudore, i
suoi capelli puzzano di fumo, vede i peli neri e lucidi uscire dall’
orecchio e dalla narice. Scruta il suo occhio destro umido, arrossato,
dal quale pende una borsa bluastra. Raccoglie il sangue che ristagna in
bocca da qualche minuto e lo sputa sulla faccia dell’'uvomo. Sputa e
scappa. Ride, piange e corre su per le scale, oltre la porta della cucina,
verso il cortile, dove il cane del padrone abbaia e la rincorre...Si
chiama “Giovannilelettricista” il primo uomo che entra nella vita di
Lula “e illumina la nostra fede” sempre secondo quello che afferma la
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Madre Superiora, e anche le sue notti, stando a quello che si sente dire
dalle malelingue delle ragazze piu grandi.

Lula ha tutta una serie di nomignoli, generosamente elargiti dalla
sconfinata fantasia di cui sono dotati quasi tutti gli abitanti del paese
che si sono cimentati nello sport che va per la maggiore, trovare un
nuovo nome alla ragazza. Non ha un cognome, ha un nome breve e
anonimo, ma in compenso ha tanti soprannomi, la chiamano:

“la pazza”, “la leggera” “primavera”, “la cagnetta”, “scaldaletto”,
“occhi storti” a causa del leggero strabismo che colpisce 1’occhio
sinistro e che fa del suo sguardo un insieme magico, dolcemente
attraente, insostenibile, sconvolgente. La chiamano anche “la greca”
per il profilo di una eleganza e di una bellezza che ammutolisce; porta,
per chi ne é capace alla contemplazione, imbarazza e rende aggressivi
la maggior parte dei maschi che la incontrano e ne subiscono la
presenza. La chiamano “bella” e questo soprannome non avrebbe
bisogno di ulteriore commento ma nel suo caso...

E’ morbida, rotonda come un ricciolo di burro, ¢ di una bellezza
sfacciata, senza attenuanti ne scusanti. La guardano quando passa, la
rimirano, la studiano, ed ogni suo gesto, ogni suo passo, ogni sua posa,
appare semplicemente armoniosa ed elegante. Notate come gira la testa
in una direzione e nell’ altra, quando attraversa la strada. Ammirate il
suo sguardo mentre fissa I’interlocutore. Tutto in lei ¢ spontaneo: dal
gesto di rabbia, all’ abbraccio solidale, per non parlare della mimica
con la quale sottolinea le sue sensazioni e la gestualita che
accompagna le conversazioni piu animate. Ti affascina il suo modo di
accelerare la vita. Ti conquistano i suoi silenzi arguti. Ti avvicinano a
lei le sue paure. Ti meravigliano le sue certezze. Ti strega il suo modo
di essere.

Osservate gli orecchini. Portati da lei si trasformano: sono le virgolette
che racchiudono la piu bella frase d’amore che un uomo possa ideare
quando pensa ad una donna. Sono presagi di luce, miraggi di
perfezione.

Se Dio ha un volto, deve essere senza dubbio il suo. Se Dio ogni tanto
sorride, lo fa con il suo sorriso. Quando Dio penso, per la prima volta
ad un nuovo essere, aveva in mente lei.

E adesso una preghiera:
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Se il Creatore ha un cuore a portata di mano, uno di quelli che si danno
in prestito o in affitto, come si fa con le sedie a rotelle, le stampelle ed
i nebulizzatori, lo noleggi, per favore, a Lula!

Tiprego...non lo chiederei per nessun altro, il suo ¢ gia logoro, stanco,
ha gia vissuto due vite!

Fine della preghiera.

La Madre Superiora dice che ogni uomo ed ogni donna su questa terra,
sono la prova dell’esistenza di Dio. Siamo tutti suoi miracoli, ripete. A
questo pensa Fernando quando si rivolge a Lula, che si & seduta sulla
panchina di fianco a lui, e le dice: Lula, tu sei il suo miracolo piu
riuscito. Anche il piu malconcio se non rientro prima che se ne
accorgano!

Lula ha I’eta di una farfalla, un cuore ferito e rattoppato, un culo
perfetto e non sa cosa farsene.

Lo mostrero a Nostro Signore, dice bisbigliando per non farsi sentire
dalle Suore, e vedrete che anche lui se ne innamorera, conclude
suscitando una risata generale. Dio, dopo tutto, € un uomo.

Lula sa stare con la gente, ma non & mai con nessuno. Sa stare anche
con se stessa, ma e piu difficile: quando si e sole il tempo non passa, la
vita, invece, ha fretta.

La vita e una faccia che sorride mentre si allontana, e tu pensi meno
male che sorride; se sorride forse ritornera. La vita é attesa, & addio.

In mezzo ci sei tu, che metti avanti I’orologio per attendere di meno
I’arrivo dei visitatori, e lo sposti indietro per allontanare il piu possibile
il momento del distacco dai tuoi probabili, futuri genitori.

Gli stessi che, la prossima settimana, si presenteranno ad un’altra
bimba che, come te, ancora non sa leggere, non sa scrivere, ma
conosce bene le astuzie maligne del tempo.

Lula, € nata quando sua madre ha deciso di morire.

Seconda considerazione, questa volta ad alta voce:

Le suore dicono che sono “in eta da marito”. Ma io non ho mai sentito
dire ad un uomo che e “in eta da moglie!”.

Per gli uomini ¢ diverso dice Fernando, per noi, continua, non ¢’ ¢
un’eta. Un uomo si sposa quando vuole!

Un uomo si sposa quando vuole, una donna quando vuole sua madre, o
la Suora, o quando lo decide 'uomo che sposera, ¢ cosi? Chiede quasi
incredula. E’ cosi ribadisce Fernando. Pedalano su una strada sterrata e
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polverosa e chiacchierano. Ti sembrerd stupido, ma é cosi! 1o non
posso farci niente. Siamo nel 1900 Fernando, non puoi dire queste
cose, non € possibile. 1o mi sposerd solamente quando lo decidero,
quando lo decideremo io e I'nomo che mi portera all’ altare!

Invitero tutte le ragazze del collegio.

Fard in modo di sposarmi in primavera, con le rondini, i fiori di pesco,
Madre Serena che suona 1’organo e tutto il resto.

Ma tu non puoi sposarti! Perche? Perché non hai un cognome. 1o lo
troverd un cognome, un maledetto cognome, ti giuro che lo trovero.
Un cognome te lo puod dare soltanto I’anagrafe, o le Suore o una
famiglia quando ti adotta...se ti adotta.

L’ anagrafe non sa neanche il mio nome, figurati se mi pu¢ dare un
cognome. Le suore, ne sono sicura, mi daranno un cognome che non
mi piacera; se aspetto una famiglia.

Non voglio un cognome che non sento mio! Lo cerchero da sola il mio
cognome, anzi, ’ho gia trovato. E’ quello che mi ha dato la gente.
Fernando, come mi chiama la gente del paese? Ti chiamano in tanti
modi. Certo ma, quello che usano ormai in molti, soprattutto gli
uomini. Ti chiamano... “bella”. Si, mi chiamano bella e questo d’ ora
in poi sara il mio cognome. Il paese intero lo dice! Sono bella? Se per
loro sono bella, Bella saro, per tutta la vita. Bella, Lula Bella scandisce
Fernando quasi assaporando I’effetto delle parole appena dette, Lula
Bella. Non suona male, non suona per niente male! Ora sei convinto,
adesso mi posso sposare? Chiede ridendo Lula. Adesso si, risponde
serio Fernando. E cosa aspetta Signorina Lula Bella, ora che ha anche
un cognome, a sposare il qui presente Fernando Casilitano?

Sono fermi, in piedi, Lula sfiora con il palmo della mano il
campanello, togliendo la patina di polvere che vi si era posata, la testa
bassa, lo sguardo sul manubrio, la voce decisa, risponde.

Io sposerd 'uomo che sapra farmi sentire importante, alza gli occhi
verso 1’amico, e dara il giusto valore al mio nome e al mio cognome, e
mi fara firmare permettendomi di scrivere il mio prima del suo! Lula
Bella Casilitano, sai che non suona male, non suona per niente male.

I Conti di Montescuro, padre e figlio, arrivano al Convento, puntuali,
alle 17. L’autista apre la portiera posteriore di sinistra, ne esce un
uomo incattivito dal tempo e dal fumo: il padre. Ha settanta anni, pochi
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capelli bianchi e molto denaro. Dalla parte opposta, senza aspettare
I’intervento dello chauffeur, scende 1'unico erede: il signorino Alfonso.
Ha ventiquattro anni, ha folti capelli rossi, qualche spicciolo in tasca e
poco cervello in testa. Il padre sa bene che i soldi, solitamente, si
accompagnano ai furbi, e sa, inoltre, che suo figlio non lo e.
Nonostante tutto, il Signor Conte pensa che il ragazzo abbia 1’eta per
prendersi la moglie giusta. E dove trovarla se non in orfanotrofio?
Orfanotrofio che, da generazioni, riceve sostanziose offerte e lasciti da
parte della sua famiglia. D’altronde, chi € ’orfana, la disperata senza
presente e senza futuro, I'infelice condannata all’ oblio, chi ¢ quella
disgraziata, destinata a pulire cessi e lavare, per tutta la vita, culi di
ottuagenarie ricche e bizzose, che non si sentirebbe onorata e
orgogliosa di sposare il Conte di Montescuro?

Ho sentito parlare, confessa 1’anziano genitore in tono confidenziale
rivolto alla Madre Superiora, di una certa Signorina Lula...

Ad ogni primavera nel cuore di Lula, nel suo cuore rattoppato come le
gomme delle vecchie bici da corsa, tenuto assieme da due spille da
balia, nel suo cuore, avviene una magia: nasce un fiore, piccolo,
coriaceo; un bonsai selvatico e profumatissimo.

E quando Lula apre bocca, inonda di questa fragranza persone che la
avvicinano.

Effluvi di sandalo e di vaniglia, di muschio e di rosa selvatica, di caffe
appena tostato e di cioccolato. Profumo di pane appena sfornato e di
grano e di miele. Ogni persona che ne viene pervasa ci trova qualcosa
di nuovo, di diverso, e ne rimane stordita, piacevolmente frastornata.
Lei ti parla e tu stai meglio, ti rilassi, € una doccia benefica, un bagno
ristoratore, ¢ ti viene voglia di odiarla, perché quando non c¢’¢ stai male
come un cane, quando € presente non la puoi baciare. Quando non la
vedi i tuoi occhi la cercano, quando si materializza di fronte a te, la tua
mente si nutre della sua luminosa presenza e, una volta appagata,
placidamente sorride.

Vittorio Piacentini
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LA STORIA SIAMO NOI

“La storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta €scluso.

La Storia siamo noi queste onde del mare, questo rumore che rompe il
silenzio, questo silenzio cosi duro da masticare.

La storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere, siamo noi che
abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.

La storia siamo noi, siamo noi padri e figli.......................La storia
non ha nascondigli, la storia non passa la mano.....
da “La storia” di F. De Gregori

8 SETTEMBRE 1943

Gironzolavano tutto il giorno sulla terra rossa di quelli che, fino a
qualche anno prima, erano i campi da tennis del Dopolavoro del
Consorzio Agrario di Lodi, situato in via Gandini.

Camminavano in continuazione, incrociandosi, gomito a gomito, non
ricordo facessero altro; erano i prigionieri di guerra, per lo piu inglesi:
pantaloni caki al ginocchio con una pezza colorata sul sedere che,
come ci avevano detto le guardie, ne indicava la provenienza, grosse
ginocchia ossute, andatura dinoccolata. Si lavavano e dormivano negli
ex spogliatoi dei tennisti : dove mangiassero non so.

In fondo a noi ragazzini non importava molto di sapere di piu di
quanto vedevamo; anche se emotivamente stavamo dalla loro parte, il
nostro interesse era concentrato sulle guardie che custodivano il campo
e che stanziavano in una baracca di legno dentro il recinto del
Dopolavoro.

Stavamo abbarbicati al cancello finche i soldati in grigioverde non i
facevano entrare: sapevano bene che non ra soltanto la curiosita che ci
spingeva a rimanere li in attesa..ma le salsicce fumanti che ci
offrivano all'ora del rancio, accompagnate da grosse gallette
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durissime,ma che non rappresentavano un problema per i nostri denti
robusti.
Venne I'8 Settembre del 1943: noi ragazzi non eravamo esattamente
informati degli stravolgimenti politici in atto, ma percepivamo il
cambiamento nella compresenza di forze militari diverse, opposte.
Prigionieri di guerra liberati e in fuga si aggiravano per le campagne in
cerca di cibo, vestiti e rifugio, picchetti di partigiani (fucile in spalla)
comparivanoe sparivano nella nostra zona, SS tedesche si trovavano
ancora in citta:una situazione confusa e pericolosa, ma che non
limitava piu di tanto la nostra liberta di movimento.
Un giorno, mentre stavo recandomi alla cascina Palazzetto a prendere
il latte per il mio fratellino (durante la guerra anche il latte era
razionato se acquistato in negozio) fui fermata da un SS in bicicletta:
un ragazzo biondo, ben pasciuto, berretto nero con quell'orribile
simbolo di morte. Pur spaventata, rimasi ferma e lo ascoltai: dalle pa-
role che mi rivolse in tedesco, dalla mimica e dai gesti, mi parve di
capire che cercava i prigionieri inglesi. Con estrema sicurezza gli
indicai la parte opposta del luogo dove avrebbe potuto trovarli. Mi
sentivo  un'eroina:  avevo
salvato gli amici inglesi!
Dopo un po' di tempo,
raccontai il fatto a un amico di
mio padre che conosceva il
tedesco e gli ripetei le parole
che mi aveva rivolto I'SS e che
ricordavo benissimo; mi sentii
molto meno eroina quando
seppi che il tedesco cercava
semplicemente un barbiere!

Pinuccia Nervi Maninetti
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LA VILEGIATURA

Sere picinina i man manda'a Lardaro, nel Trentin, in culonia cun la
congregasion de Lod: caragneve tute i de.

El sit I'era veg, davanti gh'era la muntagna, se vedeva mai el sul e da
mangia’ i ghe devun i furmagin arancion.

S'eri no contenta e
la sira caragneve.
Maria Carla, la
neuda de Maria
lunga per cunsulam
la ciapeva un
bastunin e sura la
ghe meteva un para
de mudante per fa
el fantasmin.

Ma me caragneve puse' ammo'
Sara per quel che la muntagna la me pias propi no.
Anca ades che sun creso’ in muntagna ghe vo po'.

Carla Bordoni

NADAL

Jen du dé che ho compé 70 ane e samd, cume

sempor, ghe pense a Nadal.

Sun endaj su la scaleta,

o tira s le scatulon e

cun i 6ge da fiulina ho legio una végia leterina, che

gheve scrit al Bambin Gesu:

"Caro Gesu Bambino,

mi piacerebbe tanto avere una bicicletta rossa"...

per giuga su e sO da Cuntrada Nova e anda a trua la zia
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Pepa.

Che emusion ala matiina de Nadal: ho trua prope el me
regal!!!

Salteve, riesive po a parla....

Sun endaj subit a mesa

aringrasial ....

e prumetog a Gesu

che de caprise en feve po.

Carla Bordoni
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LA MAGIA DEL NATALE

Mancano pochi giorni a Natale, un festa che suscita ancora in grandi e
piccini un'emozione infinita. Non le luminarie alte nelle vie, i negozi
scintillanti di luci, le strade e le piazze affollate di gente che acquista
con bramosia alla ricerca degli oggetti piu recenti e costosi per stupire
ancora una volta chi li ricevera.
No, non € questa la magia del Natale; il mio Natale é legato alla
vigilia, al ricordo della voce della nonna che esortava noi bambine ad
essere brave e obbedienti per accogliere degnamente il Bambinello in
arrivo. E mentre si aspettava, giocavamo coi nonni e con mamma e
papa alla tombola, al mercante in fiera o altri giochi simili. Succedeva
anche che il papa prendesse in mano la chitarra e ci facesse cantare le
canzoni di Natale, guidandoci con la sua bella voce cosi intonata, o ci
aiutasse a disegnare, con la sua mano esperta, alberi, stelle comete e
piccoli presepi.
Ma il momento centrale, quello piu importante e che aspettavamo
sempre con grande eccitazione, era la partenza per la messa di
Mezzanotte. Imbacuccate fino all'inverosimile, per difenderci dal
freddo pungente, e anche un po' insonnolite, salivamo in macchina e ci
dirigevamo alla chiesa di San Francesco, il tempio tanto caro a mio
papa che aveva frequentato le scuole come convittore al Collegio dei
Padri Barnabiti. La musica dell'organo, le voci dei cantori, il profumo
dell'incenso... non li ho mai dimenticati, anche nei periodi in cui ho
vissuto lontano da Lodi e dai miei cari.
Un ricordo indelebile, che ancora oggi mi porto nel cuore, un momento
magico di un Natale vissuto in semplicita e serenita, condividendo quei
valori di affetto filiale e di profodo rispetto.
La festa continuava il giorno dopo con l'arrivo degli zii e dei cuginetti;
ma tutta la magia del Natale rimane, per me, racchiusa in quella messa
di Mezzonotte nella Chiesa di San Francesco.

Isabella Ottobelli
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NATALE 2020

L’UOMO CHE ASPETTA

Saro in piazza col mondo...
...Staro in silenzio a guardare,
I’Uomo che aspetta la Stella
per ammirarla e pregarla,
mentre la vede passare.

Vittorio Piacentini
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ABBIAMO PASSATO MESI A CERCARE
UN IMPROBABILE LATO POSITIVO [N VN
EVENTO TRAUMATICO COME UNA

PANDEMIA _

POl ABBIAMO CAPHTO CHE, SE C
RIMBOCCHIAMO LE MANICHE, RUEL
\LATO fOSITIVO POSIAMO €SseRe. NOI .

Dicembre 2020
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